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Hoy hemos desplegado las velas y soltado amarras. Los que vamos en esta travesía no
somos marineros de oficio, sí de oído y de miradas. ¿Quién no ha visto una foto o una
película que trate el tema?, de modo que cada uno ha preparado su
bolso, sus herramientas y a la mar se ha dicho. Como somos unos cuantos, hemos repar-
tido las tareas más o menos con criterio democrático. Fieles a nuestra especie, lo que hoy
nos parece, mañana nos extraña. Y aunque esto suene algo anacrónico, no lo es, puesto
que permitirá que los temas, escenarios, personajes, climas, sensaciones y otros menes-
teres, nos lleven a abordar momentos únicos, nuestros y de ustedes que ya son parte y
arte de Asterión… Así irán asomándose poco a poco detrás de cada letra de molde,
como objetos y sujetos. Enredados entre pasos, hilvanando mundos donde nada perma-
nece ajeno ni vedado. Amigos; liberen la emoción. Ovillen la tristeza en un canasto y
dejen que la aventura descubra los pliegues donde la pasión, la ausencia, los silencios,
el entusiasmo, la amistad, el erotismo, los recuerdos, el amor, los anhelos, el olvido,
tomen lugar y voz y tengan presente que los espejos siempre deparan sorpresas, nunca
esperadas, jamás negadas. El mundo, real y el velado, ese otro maravilloso e imprevisto
rendido tan sólo y tanto como un soplo de nuestra fantasía. Tal vez, de eso se trata,
magia.
Tomemos pues, al asalto este barco de papel, dejemos que las palabras que lleva como
carga, nos permitan conjugar en un ritmo armónico el puñado de signos impresos sobre
sus páginas con la pretensión, de ahondar en los arcanos de los sueños que nos dan
forma y definen.

Un encuentro bajo un cielo sin líneas, sin hambre, sin sed, sin equívocos. Bajo un cielo
pintado simplemente con palabras.  

Marta Mutti

Editorial

Asterión letrario, primer periódico de letras de Gral. San Martín,
Escritores integrantes de Avatares, Centro de Narrativa y poesía, Amigos
Anunciantes y Marta Mutti a través de este medio adhieren al proyecto
presentado por la Profesora y artista plástica Pina Poggi a fin de que  se
declare al partido: Ciudad de la Cultura.

CCuueennttoo
Al César lo que es del César…

Maestro: Julio Cortázar
Continuidad de los parques de Final de juego 1956

Había empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por negocios
urgentes, volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar
lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de
escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestión de
aparcerías volvió al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el par-
que de los robles. Arrellanado en su sillón favorito de espaldas a la puerta que lo
hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejó que su
mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los
últimos capítulos. Su memoria retenía sin esfuerzo los nombres y las imágenes de
los protagonistas; la ilusión novelesca lo ganó casi en seguida. Gozaba del placer
casi perverso de irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba, y sentir a la
vez que su cabeza descansaba cómodamente en el terciopelo del alto respaldo,
que los cigarrillos seguían al alcance de la mano, que más allá de los ventanales
danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la
sórdida disyuntiva de los héroes, dejándose ir hacia las imágenes que se concer-
taban y adquirían color y movimiento, fue testigo del último encuentro en la caba-

ña del monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastima-
da la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restallaba ella la sangre con
sus besos, pero él rechazaba las caricias, no había venido para repetir las ceremonias
de una pasión secreta, protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El
puñal se entibiaba contra su pecho, y debajo latía la libertad agazapada. Un diálogo
anhelante corría por las páginas como un arroyo de serpientes, y se sentía que todo
estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del
amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figu-
ra de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada había sido olvidado: coartadas,
azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenía su empleo minucio-
samente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpía apenas para que una
mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.
Sin mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la
puerta de la cabaña. Ella debía seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda
opuesta él se volvió un instante para verla correr con el pelo suelto. Corrió a su vez,
parapetándose en los árboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva del cre-
púsculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no debían ladrar, y no ladra-
ron. El mayordomo no estaría a esa hora, y no estaba. Subió los tres peldaños del
porche y entró. Desde la sangre galopando en sus oídos le llegaban las palabras de
la mujer: primero una sala azul, después una galería, una escalera alfombrada. En
lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda. La puerta
del salón, y entonces el puñal en la mano. La luz de los ventanales, el alto respaldo de
un sillón de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una novela.

Caminantes y caminos

Análisis Por
Marta Mutti

El cronotopo y otras cuestiones en Continuidad de los parques de Julio Cortázar
Cronotopo, se traduce literalmente por "tiempo-espacio",  la correlación esencial de las relaciones espacio-temporales, tal como ha sido
asimilada por la literatura.

En Continuidad de los parques Cortázar deliberadamente busca que el lector no se proyecte sino que se reciba a sí mismo, a partir de la aprehensión de la situación propues-
ta por el relato. Así desata la apropiación desde el manejo de los tiempos narrativos. 
El tiempo de la lectura que es del protagonista, es el tiempo de la lectura que nosotros hacemos. Lectores y creador de la obra entran en un espacio temporal interactuado y
paralelo que resulta de la interacción entre el mundo representante y el mundo representado. 

continúa en pág. 2
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Caminantes y caminos

es difícil seguirla a causa del tránsito, pero con atención se la verá subir por la rueda
del autobús estacionado en la esquina y que lleva al puerto. Allí baja por la media
de nylon cristal de la pasajera más rubia, entra en el territorio hostil de las aduanas,
rampa y repta y zigzaguea hasta el muelle mayor y allí (pero es difícil verla, sólo
las ratas la siguen para trepar a bordo) sube al barco de turbinas sonoras, corre por
las planchas de la cubierta de primera clase, salva con dificultad la escotilla mayor
y en una cabina, donde un hombre triste bebe coñac y escucha la sirena de partida,
remonta por la costura del pantalón, por el chaleco de punto, se desliza hasta el codo
y con un último esfuerzo se guarece en la palma de la mano derecha, que en este
instante empieza a cerrarse sobra la culata de una pistola.

YY  vvaammooss  ccoonn......

Las líneas de la mano. Julio Cortázar de Historias de
Cronopios y Famas 1962

De una carta tirada sobre la mesa sale una línea que corre por la plancha de pino y
baja por una pata. Basta mirar bien para descubrir que la línea continúa por el piso
de parqué, remonta el muro, entra en una lámina que reproduce un cuadro de
Boucher, dibuja la espalda de una mujer reclinada en un diván y por fin escapa de
la habitación por el techo y desciende en la cadena del pararrayos hasta la calle. Ahí

Análisis Por
Marta Mutti

Sale. Corre. Baja. Continúa. Remonta. Dibuja. Escapa. Desciende…
Como podemos observar en  este cuento breve,  las acciones construyen la trama y dibujan el escenario. Por lo demás el 
animismo impreso a algo tan abstracto como una línea o expresado de otro modo, una sucesión de puntos que desde el  origen  responde a una direc-
ción única (vectorial)  se constituya en el sujeto - objeto protagonista. Simple, cotidiano y fantástico. 

Unas pocas líneas alcanzan para que otra vez, el genio del maestro Julio Cortázar nos señale como una puerta  conduce hacia dos espacios al mismo tiempo, como traer los
sueños a la vigilia ó llevar la  vigilia a los sueños. Todo es aquí y es allí.  Lo que es y lo que nos parece. Un mundo real y  fantástico que no se oponen sino que cohabitan.
No hay límite. Sólo modos, maneras de manejar  los sentidos para incorporar este modo de percibir lo cotidiano. Y que por otro lado  está en nosotros mismos, en aquella
conciencia sobre la que no tenemos dominio, pero a la que presentimos como un misterio. Lo que hace que la norma general se altere, se interrumpa, sorprenda, para  des-
cubrir que nos suceden cosas que no pueden explicarse con leyes, lógica o razonamiento. Lo extraño. Lo que de pronto nos turba. Pequeños paréntesis en  la realidad. Un
sentimiento raro, como ajeno que interrumpe el equilibrio que nos regula, dice  que  ese punto que nuestra inteligencia reconoce como innegable, fijo de pronto cambia,  se
desplaza, adquiere otros contornos, tiempos y/ o espacios discontinuos que nuestra sensibilidad acepta. Bastará con mirar y escuchar  nuestro interior sensiblemente atento a
las irrupciones en nuestra vida de lo que llamamos casualidad o coincidencia. Para cerrar o quizá abrir, o subir, bajar... según convenga, veamos lo que nos dice el propio
Cortázar:

"Me acompaña desde el comienzo de mi vida, desde muy pequeño, antes, mucho antes de comenzar a escribir, me negué a aceptar la realidad tal como pretendían
imponérmela y explicármela mis padres y mis maestros. Yo vi siempre el mundo de una manera distinta, sentí siempre, que entre dos cosas que parecen perfecta-
mente delimitadas y separadas, hay intersticios por los cuales, para mí al menos, pasaba, se colaba, un elemento, que no podía explicarse con leyes, que no podía
explicarse con lógica, que no podía explicarse con la 
inteligencia razonante". 

El Fogón - Cuentos, relatos, anécdotas, mixturas...

Por María Mantovan

A través de la perfecta nada, veo el perfecto algo patrocinado por  un disparo en el alma. La ruta de nuestro amor generó oportunidades inconclusas, demandas largamen-
te insatisfechas, queriendo tocar el viento y yo represento lo que tuviste que dejar. 
Si nuestro amor está hecho de silencios prolongados, no habrá    amanecer en la noche interminable, ya nada puede ser peor después de regresar de la nada. No brilla en
tu mirada ni un destello de emoción y mi amor por ti sigue viviendo en la fría e ignorada galería que en mi corazón cavó. Cuanto afecta no entender la realidad, sentir que
nunca perdemos nuestro pasado cuando salimos de viaje para llevar nuestra nave a destino con boleto de ida y…¿la vuelta?
Y perdiendo el valor  que gané por miedo, hallo tu forma en el hueco de ángulos inversos en líneas difusas donde el viento extiende sus brazos...quiero inventar una pers-
pectiva de vida para estas cicatrices de las heridas  que no resisten análisis. Sueño y realidad se confunden , perdimos algo en el camino  y ahora que me gané mi tiempo
sobre las huellas borradas, desisto de quedarme reviviendo el pasado y preocuparme por el futuro, me quedo en el presente creyendo que vivir día a día , es vivir todos
los días cada instante, correr tras los sueños , volar sin olvidar el nido, aprender a tener paciencia, dar sin miedo, recibir sin pedir y como señal de no ir contra mis pro-
pias verdades...PODEMOS MOVER EL TABLERO

Carta de amor

Estos acontecimientos se desarrollan en momentos diferentes y en lugares diferentes (condición sin ecuanon),  simultáneamente, se reúnen en un acontecimiento único y
complejo, que podríamos designar como la plenitud del acontecimiento (cronotopo). Sí hablamos de simultaneidad y de que "Comprender no consiste simplemente en pro-
yectarse uno mismo en el texto; es más bien recibir un 'sí mismo' ampliado (an enlarged self) a partir de la aprehensión de los mundos propuestos por el texto, los cuales
constituyen el auténtico objeto de la interpretación":1Sabremos que esto es lo que Cortázar trabajó en este cuento.
Así pues el tiempo de la mujer que se pierde al irse hacia el sendero del norte corresponde al tiempo en que nos sumergimos al tiempo del relato y nos devenimos en perso-
naje. De este modo nuestro "yo" lector que lee el relato es la cámara que enfoca los movimientos, de los amantes. La mujer desaparece y  ahora nosotros vamos con el
amante. Todo está como está previsto: "Los perros no debían ladrar, y no ladraron". "El mayordomo no estaría a esa hora y no estaba". "Subió (subimos), los tres peldaños
del porche y entró. Aquí terminan los verbos la acción hecha. Estamos en el tiempo cero. Ya todo es presente. No hacen falta los verbos: Recreamos la acción. Primero una
sala azul, después una galería, una escalera alfombrada". Vamos con el amante: lo vemos todo, lo recorremos todo. El tiempo narrativo se acelera con nuestros movimien-
tos, mientras recorremos la sala, la galería, subimos la escalera.
"Dos puertas". Abrimos. Miramos. Todo transcurre en un segundo, mientras leemos. "Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda". Las comas precipitan la angustia
de la búsqueda. Llegamos: "la puerta del salón, el puñal en la mano, la luz de los ventanales" (ahora estamos en el principio del relato, en el espacio que me han dibujado
los primeros renglones), " el alto respaldo de un sillón de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón, leyendo una novela". He sido conducido por el narrador para
que no me detenga aunque el relato llegó a su fin (punto cero), sino que yo lo continúe y conforme el final al levantar el puñal sobre esa cabeza. Y recién ahí se concrete el
sentido de "Continuidad". Por otro lado el parque es la línea, la puerta entreabierta que conecta las dos realidades. De este modo Cortázar nos muestra una vez más el más
allá de las leyes que racionalizan nuestra cotidianidad, lo cual impone que nada es absoluto, ni definible, el génesis de las circunstancias son las variables y el código: lo
imprevisible.
Concluido el cuento; somos, el lector, el personaje, el asesino y el narrador final.
¿Qué opinan?
PD. El manejo textual es el de una cámara de cine y, el saldo residual: dejar una señal acerca de cómo atrapar al lector a fin de que sea él quien tome el timón de la travesía
narrativa que el escritor recrea.

1(Paul Ricœur.  "Appropriation."  A Ricœur Reader: Reflection and Imagination.  Ed. M. J. Valdés.  

...de pag. 1
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El Fogón - Cuentos, relatos, anécdotas, mixturas...

Por Graciela Busto

Caminaba por la calle con un  determinado rumbo. Llevaba  tapado  blanco largo y  gorro  azu-
lado.
Se sentó en la plaza  esperándolo. Miraba asombrada  a su alrededor. 

Un globo se escapó de la mano del  niño. Lo persiguió  hasta alcanzarlo y entregó a su dueño
que ya estaba por llorar. Suspiró con alivio.
Un aire fresco le voló el sombrero y el pequeño también corrió para devolverlo. 
Al  tomarlo  vio algunas plumas, lo sacudió y  devolvió contento. 
"¿Y tus zapatos? ¿Cómo  no te lastiman las piedritas?"
"¡Yo puedo hacerlo, mis pies  no las sienten!"

"¿Seguro?, mamá se enojaría si lo hago"
Una sonrisa   se dibujó en la cara enmarcada por  rizos que  asomaban del gorrito.
Luego le dio  una suave palmadita y de un  brinco  lo  bajó  de la hamaca.

"¿No entiendo cómo lo hiciste?"...
"Digamos que  no todos pueden verlo"
"Yo puedo y te veo.  Sos linda y  te conozco de otro lugar"
"Seguro, me viste otras veces,  pero no  lo recuerdas. Siempre te veo  jugar  en la plaza   y  ésta
es tu hamaca preferida… ¿no?"
"Sí, pero  hoy hace mucho ruido, y no me gusta tanto."
"Me parece que debemos ir a la calesita, porque a mí  tampoco me gusta éste ruidito"
"¿Me llevas  como recién?...
"Sí, vamos es mejor darnos unas vueltitas"
Diciendo esto y con rapidez lo llevó. 
Una nube gris tapó el sol. Gotitas de agua comenzaron a caer como lluvia finita. Un sonido
fuerte ensordeció a la plaza. Luego cayó la hamaca donde nadie se columpiaba.
Luís se asustó del ruido. Se dio vuelta  y exclamó: "¡Qué suerte  que fuimos  a la  calesita!…
¿Dónde estás, te escapaste?... ¿Y éstas plumitas ?... ¿Se te cayeron del tapado blanco? ¡Mamá
no me va a creer  si le cuento!
¡Ahora me acuerdo, estás en la estampita que me regaló la abuela!...

¿Se escapó un ángel?... Por Carina 
Castelluccio

Érase un mosquito de gusto vespertino, picaba con ardua destreza
toda aquella superficie de mi piel que vislumbraba indefensa. Al
principio pensé, le regalo solo unas gotas de rojo carmín, al fin y
al cabo todos nos merecemos una colación de media tarde ¿no?
Así sucedían los días,  y con insistente paciencia aparecía en forma
diaria en busca de su ración. Con el correr del tiempo el mosquito
crecía, y su aguijón también.
Un día desperté de susto ¡aaaahh!, era mi hermano, Juan, que con un
cachetazo en mi brazo intentaba matarlo, ¡no!  Grité con vehemencia
- ¿Qué te sucede? Exclamó Juan, con mirada de asombro y descon-

cierto
-Nada respondí
-¿Nada? Mírate te has vuelto un álamo de la flacura, ¿No te has dado
cuenta que "ese" insignificante mosquito pretende llevarse tu vida?
Un silencio invadió la habitación, hasta que pude responder:
- Mi querido hermano, aún a sabiendas que consume mi vida día a
día,  no concibo  mis tardes sin su visita, y menos aún, sin su ague-
rrido aguijón. - Juan meditó unos instantes, en su cara podía vislum-
brar, que aceptaba mi decisión, y en un fuerte abrazo nos unimos, se
podría decir, que nos entendíamos como nunca lo habíamos hecho,
nos sensibilizamos como nunca también. Le agradecí, me miró con
ternura, le volví a agradecer, me pidió perdón, y en ese instante mis
sentidos se paralizaron.
-Perdón volvió pronunciar

Esta situación me desconcierta. - dije
-La entenderás algún día respondió. -Y partió con una mancha de
rojo carmín en su mano.

Perdón

Por María Leone

No es la literatura, soy yo. Por alguna cosa extraña de la vida, la ola sobre la que me tocó surfear, me lleva a un taller literario. Quiero aprender a escribir, a traducir mis
emociones y vivencias en palabras, hacer mi propia novela, pero para mí, sin ninguna pretensión de trascender, de publicar. ¡Qué chasco se llevarán con esta persona! La
charla del día es el análisis del mito de Edipo El tema es importante, el Dr. Freud, se hizo una fiesta con la vida del rey de Tebas. Tan trascendente es, que hasta J.L. Borges
se ocupó de ello en Edipo y el Enigma. Pero, la aspirante a literata en cuanto lee que la historia comienza en Delfos, se olvida de Edipo, de Antígona, de Tebas, de Borges
y de la teoría psicoanalítica. Solo puede pensar en esa ciudad, Delfos. Cierra sus ojos y vuelve a vivir su paso por allí, la belleza del paisaje, las pocas piedras que quedan
del antiguo Oráculo, la energía especial que vibra en ese lugar, sus gentes, sus comidas, el haber estado todo el tiempo diciendo: los griegos no eran nada tontos, tremendo
lugar eligieron para consultar a los dioses y vio anochecer en el balcón de la habitación, se despertó con la imagen de ese Mar Egeo que divisaba allá a lo lejos y recordó
que en Delfos descubrió qué significaba escuchar los sonidos del silencio. No puedo pensar en Edipo sin revivir Delfos, entonces, sigo intentando con el análisis literario ó
veo como me convierto en guía de turismo y me voy a rodar por el mundo, acumulando vivencias mías, verdaderamente mías y que nadie podrá arrebatarme, porque puedo
contarlas, escribirlas, compartirlas, pero lo vivido está dentro de mí y es mi dulce compañía.

Érase una vez…

Por Víctor Del Duca

Lo recordaba todo, hasta el último detalle. El puñal permanecía entre sus manos como un regimiento de enardecidas antorchas. Nada quedaba por hacer. El crimen había
sido cometido.
-Fue sólo un sueño, Juan, no te preocupes.
Su semblante, adusto y congestionado, poblaba las facciones simétricas del tiznado cuarto que lo albergaba. Estático y tendido en su camastro de hierro Juan disponía de
tiempo para reaccionar ante la debilidad de sus acciones. Había matado a un hom-
bre. Sus manos convulsas por la sangre sujetaban quiméricamente el rígido metal
de su analítica ausencia.
-Fue sólo un sueño, Juan, no te preocupes-El cráneo de Iván, su mejor amigo, había
caído de sus manos y rodado por el suelo ensangrentando completamente la habi-
tación. Lo había descuartizado. Había aniquilado una porción del diminuto e inco-
rruptible tiempo que en frágiles líneas dificultoso lo albergaba. 
Era sólo Corina la que acertaba al advertir que todo aquello había sido una confu-
sión, que nadie había matado a nadie. Que Juan era inocente. Que todo había sido
un sueño.
A lo lejos se escuchó un disparo, era Juan que ante el remordimiento falaz de su
conciencia lograba acabar con su vida.
-Fue sólo un  sueño, Juan, sólo un sueño- mustió Corina junto al ataúd de su pre-
coz inocencia.

Duermevela
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El Fogón - Cuentos, relatos, anécdotas, mixturas...

Por Luis  Elorriaga

La economía quiere ser reina y señora. La política no se lo permite ni se lo permitirá. La pobreza, en tanto,
espera y desespera.

Frustración

Con la democracia se come, se educa, se trabaja. Otra: ramal ferroviario que para, se levanta. Y otra: los que
depositaron dólares recibirán dólares. Y otra más:… El pez por la boca muere.

Incontables

El ferrocarril traza su derrotero en un sendero de rectas, curvas y puentes predeterminado. Cuando viajo en él,
participo de la seguridad que brinda conocer previamente mi destino. Cuando concluyo el viaje, al fin de las vías,
me doy cuenta cuanto falta dibujar en el mapa de la existencia.

Omisión

La luz adquirió fama porque permite ver adónde voy, con quién voy y para qué voy. La oscuridad, de mala fama,
conduce a desbarrancarme en abismos impensados. En cambio las sombras, que poseen algo de las anteriores,
sugieren un intermedio que padecemos ya sea por un atroz encandilamiento, ya sea por una negritud intermiten-
te. Luego, claroscuros matizan la existencia.

Variantes

Por Florencia Muñoz

El destino de cada persona puede cambiar de un instante a otro. Aunque esta idea tampoco
es una realidad me niego a creer otra hipótesis. Desde que tengo uso de la razón convivo
con mi abuelo, cuya casa es invadida la mayor parte del día por palabras mudas y gestos
inútiles. Un día por causalidad bajé al sótano a realizar por primera vez una limpieza en la
cual pude hallar mi esencia en la información que vi. Decidí no comentarle nada a mi abue-
lo, investigué más y más acerca de la situación. Unas semanas más tarde sonó el timbre en
nuestro hogar, era una misteriosa y desesperada mujer, vieja amiga de la familia al parecer,
sin embargo no me terminaba de cerrar algo. Mientras dialogaba con él, aproveché para
esconderme y escuchar la conversación. Pasada casi una hora lo saludó fríamente. Esa
misma noche, empaqué todas mis pertenencias, incluidas las del sótano y me fui de esa falsa
realidad que trataba de pintar mi abuelo.  

IdentidadPor Maribel Podestá

Otro sábado más en la madrugada de Nora. Con los zapatos en la
mano abre el portón de hierro. Un humo espeso adherido a la piel
sostiene el cuerpo. Camina sigilosamente con las llaves en la mano
hasta la entrada. Un aire frío en el ojo de la cerradura y en su frente.
Una sombra en el parque, los teros se despiertan, los dioses huyen.
Un vaticinio.
Sube las escaleras intentando recobrar la sobriedad, acelera el paso,
los últimos peldaños ya son gritos. Presa de la agitación, cae, desfa-
llece de ahogo. La sombra sonríe. De reverso por la escalera arrastra
el cadáver hasta la fosa que preparó para ambos.
Dos testigos; Los teros y el puñal.

Sábado

Por Horacio Aranda

Mi nombre no dice nada, sólo adquiere una cierta importancia cuando va acompañado del nombre de mi protector y amigo. Esos son mis únicos pergaminos.
Alrededor de 1900, cuatrereábamos con unos compañeros de la vida por el norte de Uruguay, nadie nos conocía. Nuestros pasados eran muy parecidos, no teníamos fami-
lia ni origen; a lo sumo uno decía tener una hermana en el litoral argentino, pero tampoco sabía donde. El pasado idéntico, el presente compartido, probablemente el futu-
ro no iba a ser muy distinto.
Nuestro trabajo nos dejaba buena plata que hacíamos circular entre el naipe, el alcohol y las mujeres… ¿en qué otra cosa íbamos a gastar? El grupo estaba formado por
dos baqueanos que se movían en la frontera como el pez en el agua. La luna y las estrellas, los árboles con sus secas cortezas de cara al este y el sol con sus sombras eran
brújula eficaz. Pantanos y bosque "sucio" no nos impedían escapar de cualquier perseguidor, por mejor que éste conociera la zona, este era nuestro mundo, el único que
conocíamos y al que no queríamos abandonar.
El resto, dos boyeros que manejaban una tropilla de cien animales, tan fácil como quien mete una vaca en el brete.
Y el quinto quien habla, valor nunca le faltó, tampoco fidelidad y entrega, siempre supo que una mano lava la otra y que en la mano cada dedo tiene una función. Así nos
manejábamos. Los boyeros una luz con el lazo y las boleadoras. Los baqueanos con una vista de lince envidiable y los cinco, maravillas con el facón y el revólver. Los
enemigos eran muchos y de ambos lados de la frontera, los dueños de la hacienda  habían puesto precio a nuestra cabeza, cuatreros que querían madrugarnos, llevándose
nuestra hacienda, y gendarmes para quienes éramos una molesta preocupación. No olvidemos tampoco a tigres y leones que paseaban por el monte como gallinas en el
corral, buscando ávidamente algún bocado distinto.
Esa era nuestra vida y había que cuidarla. Una primavera llevábamos cincuenta animales, cuando de frente aparecen diez hombres de a caballo. La vieron fácil, diez con-

tra cinco. Al igual que nosotros tenían entre treinta y cuarenta años. Bien armados, bien montados, conducidos por un hombre cincuentón, con la cara tajeada, montando
un alazán de crin negra. Las caras cuarteadas por el sol y el frío. La barba crecida, los rostros sucios y la ropa desgarrada por los espinillos. Ni un grito, apenas una señal
y en menos de un minuto una lucha cuerpo a cuerpo se iniciaba. Brillaron los filos para teñirse de sangre. Como un  estratega el hombre de la cicatriz hacía retroceder a
sus hombres, buscando el flanco adecuado para reiniciar el ataque. Fue una pelea encarnizada, sin concesiones. Antes de una hora, once cuerpos había en el piso a los cua-
les la vida se les iba, formando charcos en la tierra reseca, que los recibía con beneplácito.
De los míos uno solo en pie, quien esto refiere. De los otros, el hombre maduro y dos de los suyos. Uno pregunta:
-¿Patrón, lo despenamos a este?.
-No, merece seguir viviendo, este viene con nosotros.
Así conocí a quien me dio su amistad y confianza y del cual sólo nos hemos separado por razones de fuerza mayor.

El cuatrero
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Por Edith Migliaro

Marisa llora desconsoladamente sentada en el amplio sofá, Nora la consuela. Juan cruza la habitación hasta el escritorio y toma unos papeles. Nora se acerca a él y en voz
baja le pregunta:
-¿Realmente no tuviste nada que ver con su muerte?
-No... Ya te dije que no.
- Por favor, es muy importante para mí poderte creer. - Juan se da vuelta, la mira a los ojos intensamente y dice en tono muy grave:
-¡NO! y preferiría no hablar más del tema - sosteniéndole la mirada 
Nora vuelve junto a su hermana, y Juan girando nuevamente se sonríe.

-No podes llorar
-Bueno a mí me conmovió
-Si es una copia del Padrino, Sara, el mafioso que manda asesinar a alguien que molesta en sus negocios y lo niega cínicamente frente a su esposa que es tan inocente de
creerle.
-Noooo, él no le mentiría, la miró a los ojos, las circunstancias lo incriminaban, pero la miró y le aseguró que no tenia nada que ver, no podría haber mentido tan
descaradamente a quien lo ama. 
-Bueno a mi me dio esa impresión - fue la respuesta con una mirada entre triste y arrepentida
-Para vos todo es una copia de algo. Pero la actuación hace la diferencia.
- Si claro, no discutamos como siempre, después de todo, la vida entera es una sucesión de hechos repetidos cíclicamente. Se fueron caminando de la mano y en silencio.
Ella pensaba en la obra que acababan de ver, cómo se parecía su     novio; a Juan, poderoso, seguro.
Él se quedó pensando como se parecía ella al personaje de Nora, que diferente a su amiga, mañana la vería, cualquier excusa sería buena, sólo tenía que mirarla a los ojos
y sonreír...

Cae el telón

Por Dolores Fernández

Dudo. Las mesitas de la acera me tientan. Los domingos por la mañana la Avenida está desierta. Algún viejo maniático saca a pasear el perro. Yo no tengo perro saqué a
pasear un libro y compañía. Desayunaré en familia.  Las nubes anuncian tormenta y de las bravas. Ocupamos una mesa en el sector de fumadores, no importan las pro-
testas, es domingo. Me place estirar las piernas debajo de la mesa.
-¿Qué hacés? 
- Enciendo la pipa. 
Sigo el ritmo de una melodía que gira en mi cabeza. Mi mujer odia ese tamborileo de los dedos. La pone nerviosa. Del otro lado de la ventana. Casi en mi mesa la cara
bonita de una joven me observa. El cabello desparejo con mechas de colores. Mastica sin parar, adicta al chicle. 
Me mira burlona, en ese momento estalla el globo rosa. Que se pega en sus labios  y en la punta de la nariz. Retira cada partícula lentamente. Estira. La vuelve a la boca  
Me turbo. Puede ser tu nieta. No tengo hijas, no tengo nietas. No hago nada malo con mirarla. Es tan joven. Vital. Casi un cachorro. Las gotas gordas caen en la Avenida.
Entre las ramas de los árboles los  relámpagos atacan. Ya no está en la mesa. Entra corriendo pegado el celular a la oreja .Como si fuese una caracola que trae noticias del
mar. Queda una sola mesa libre. Dos mujeres corren a ocuparla. No se detiene. Arrastra la cartera gigantesca, hace un gesto gracioso  apenas si escucho lo que dice.
- ¿Puedo?  
-Si, por favor-  Quiero hacerme el caballero retirando la silla pero antes de que lo intente está sentada frente a mí. Estira su cuerpo como un gato. Debajo de la mesa las

piernas largas calzadas en jean, me encuentran. Rozan mi pantalón. Los pies casi desnudos, las uñas coloradas.
_ -¿Qué se va a servir? -dice el mozo con voz engolada.  
-Tráeme un submarino con dos barritas.
- Lo de siempre - me hace un guiño. La bonita ha subido mis acciones. Bebe el submarino con deleite. No sin antes pegar el chicle en el borde de la mesa. Huele rico, a
pesar de que no se ha lavado la cara y quizá  no haya dormido. Me abrigo en su aroma. Me inquieta, chocolate y  musgo. Habla con la caracola pegada a la oreja, frunce
la nariz, se enoja reclama.
- ¿Qué te pensás?- me dejaste plantada. El Jean sigue rozando mis pantalones de verano.
Enciende un cigarrillo. 
- ¿Cómo puede hablar, tomar, fumar al mismo tiempo? A vos te hablo.
Las mujeres miran molestas. No se puede fumar. Les señalo el cartel  que dice "Fumadores" Enrojecen. Tienen nuestra edad. No soportan que las contradigan. La bonita
clava los ojos en el libro.
-¿Qué leés? Le muestro el titulo. Junta los dedos y los agita. No quiero hablar de libros con ella. No quiero hablar. Vuelve la caracola a la oreja de la que cuelga un aro
que se pierde en el cuello. 
- ¡Idiota! - aúlla casi y  tira el celular en la cartera, se mordisquea los labios, arruga la frente. Quiero consolarla, sentirla, borrar el enojo. Refugiarla.
Piel viva, curvas lánguidas casi invisibles. Está a mi lado tibia. Deseo que desenrede mi barba con sus dedos chiquitos que huelen a goma de mascar. Suspira. El sonido
de la lluvia  y el leve murmullo de su respiración  desaparecen. Parado al lado de la mesa. Mojado, huraño un muchacho me ignora. Habla con furia.
- ¿Qué te crees que haces?- Aprieta los puños. Ella  le explota un globo color rosa contra la mano cerrada. Lo despega y lo vuelve a la boca. Él la besa. Le prende la
cintura, desliza la mano con audacia hacia la curva  cálida. Pregunta:
- ¿Y ese?-
-  Nada. Es un viejo. ¿Qué te pasa, te quedaste dormido? 

Mañana de Domingo
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Por Carmen Florentín

Su pasión por los cuadros tomó a todos por sorpresa. Una mañana de otoño se levantó, desayunó frugalmente y sólo hizo este comentario a su marido "Hoy comienzo con
las clases de pintura". Atrás quedaban los años donde no abundaban ni la comida ni el cariño de una familia. Sería por eso que su marido, un hombre mucho mayor que
ella, le tenía tantas consideraciones, como aquella vez que la pescó en una situación un poco provocativa con su mejor amigo. Pintaba todo el día, llegó a hacer diez cua-
dros en una sola jornada. Ella suspiraba y decía: "pintar es la forma que tengo de descargar". Raúl, el portero, personaje observador (por no decir chusma) siempre saca-
ba tajada de cualquier negocio que surgiera en el edificio. Por lo que sabía los horarios de entrada y salidas de cada esposo. De un día para otro comenzaron a entrar y
salir muchos hombres. Cada uno al salir llevaba un cuadro. Casi con la sincronización de un reloj, diría yo, pues entre compra y compra siempre había un intervalo de dos
horas. El marido feliz, su esposa por fin había encontrado la forma de evadirse. El portero pudo comprarse el equipo de música que tanto había querido. Ella repartía sus
horas entre compras de bastidores y ropa interior, eso sí volvía lo antes posible, no fuera a ser que alguien viniera a comprar un cuadro y no estuviera. 

La vendedora de cuadros

Por Sandra Laino

Jueves. "La impostora"
La apremiaban las deudas y nada podía contribuir más a hundirla que seguir sobre el camino hecho,
sucio de mentiras, empolvado de frustraciones y encharcado de llantos inútiles. No caminaría sobre
el pasado, necesitaba (y ¡cómo lo necesitaba!) erguirse en el lodo, limpiarse la cara y encontrar la
estación del tren del infierno. Las opciones no abundaban por aquél lugar, así que decidió tratar con
la dama de la casa de empeños. Era la única forma de conseguir el pasaje. Después de escuchar sus
argumentos pensó que el trato era justo, tenía prisa para detenerse en las minúsculas y en última ins-
tancia debía arriesgarse o nunca saldría de allí.

Viernes. "El preludio"
Su corazón bombeaba sin ritmo, parecía ejecutar el preludio de una desorientada sinfonía.
Esa puesta en escena sería la última, los acordes no podían fallar, la fortaleza y la vista fija en un
único objetivo actuarían de bastones, nada ni nadie podría hacer que se quiebre. La decisión estaba
tomada. Los tacones altos, el cuerpo ceñido, el pelo alborotado y los labios carnosos embebidos en
el rojo más profundo, fueron el prefacio del postrero libro que escribiría sobre el tráfico silencioso
de la carne. El aroma a mirra en la habitación del motel acorralaba a cualquier desvalido y el des-
velo inoportuno de su razón azotó varias veces aquella noche mientras su cuerpo trabajaba fingien-
do no entender.

Sábado. "El plato fuerte"
Tal vez debió haberse preparado mejor para ese momento, pero todo sucedió con la rapidez que
transcurren diez años en una mente perdida y un corazón olvidado.
Firme en su promesa de que por vez final acudiría a los artilugios del deseo, la oscuridad de los des-
bordes, los desenfrenos efímeros, las delicias etílicas y la liberación narcótica de sus instintos. La
subasta había comenzado y el mejor postor no tardaría en llegar, se repetía a sí misma una y otra
vez mientras ahogaba penas y sacudía pasiones impropias bajo las sábanas.

Domingo. "Las cenizas"
Pero el remate se declaró desierto, pues no apareció el oferente que lograra alcanzar el valor de la
pieza. De la puja sólo quedaron cenizas y algún que otro dejo de pudor. Era cardinal poseer las aga-
llas para reconstruir el templo sin que el viento se colara en el propósito. 

Lunes. "El vacío"
Cuando la doctrina de vida se convierte en vivir por vivir, el escalón más insignificante se vuelve
precipicio, el paso más corto desgarra las piernas, la brisa más suave arranca la piel, el instante se
vuelve eternidad. El tren se había ido cuando llegó a la estación. El andén la envolvió de soledad y
le susurró que quizás esa había sido la última oportunidad de abandonar el infierno. Su pasaje care-
cía de validez. Otra vez había llegado tarde.

Martes. "El desconcierto"
Se preguntaba qué había hecho mal. Se preguntaba qué había olvidado. Se preguntaba si alguna vez le
sonreiría la fortuna, si alguna vez concretaría su sueño de morir en paz.
La necedad y el vicio la habían encerrado en un cubículo de desasosiego y famélica esperanza. Qué rumbo
tomaría para purgar condena, en qué sitio permanecería oculta de la continua revancha de sus actos.

Miércoles. "La peregrinación"
Las lágrimas pródigas se deslizaban por el borde de su escote que custodiaba un antiguo relicario.
Sus  manos temblorosas lo sujetaron casi arrancándolo del cuello. Ya era la hora. La dama de la casa
de empeños se iría sin explicación llevándose consigo la prenda ofertada.
Sin embargo en su lugar, el mismísimo propietario de la cruel casa quiso verla en persona.
Su rostro se desvanecía en la sombra de una capucha siniestra y en roncas palabras le ofreció una
segunda oportunidad. No era su bondad lo que lo motivaba sino una garantía mucho más valiosa
aún que la anterior. Anhelaba el contenido del relicario y bien sabía que le resultaría fácil conse-
guirlo. Creyendo tomar otra vez las riendas de su vida se apresuró a reunirse con los peregrinos que
se dirigían al purgatorio.
"¡Vae victis! ¡" exclamó el personaje infausto y se marchó riendo.

Crónicas de Penélope Por Julia Mansi

Llegó a su casa, cerró la puerta y apoyada sobre ella, de espal-
das, pensó que iba a devolver su corazón por la boca. La mirada
extendida y profunda se posaba en cada objeto y sobre las hojas
blancas y muchas con escritos sin terminar.
La falta de orden se hacía presente en la sala donde trabajaba en
su PC, hasta altas horas de la noche. Bianca es una guionista
competente que se encuentra aturdida en una densa nebulosa.
Es un domingo por la tarde, el sol ya se despide retirando sus
últimos rayos naranjas, aterciopelando el horizonte que divisa a
través de la ventana del jardín. Se acomoda sobre la alfombra,
cruza sus piernas, toma una y otra lapicera para que el ruido de
sus colores haga despertar su mente vacía. No entendía el por-
qué le estaba sucediendo esto, no encontrar un quiebre a su his-
toria.
Sólo tres meses para escribirla, pensaba. Y ya casi dos años y
aún no consigo un final, bajando la cabeza entre sus dos manos.
¡Tantos premios ganados, pero  mi sueño es ganar este concur-
so! ¡Sólo éste! ¡El sueño de toda mi vida desde que empecé mi
carrera! incorporándose tomaba una hoja y la soltaba, otra y otra
y otra.
"Voy a dar un paseo por el barrio, quiero despertar mis senti-
dos...si pudiera ver...tan sólo por un instante...algo...algo".
"Salir de esta somnolencia, nada común, quizás un poco de dis-
tracción". 
Dobló en la esquina, cruzó para retomar el Boulevard, donde el
sol se desdibujaba entre los árboles representando formas vagas.
Se sentó en el banco cerca de las matas, perfumadas por rosas
que nunca había visto allí, pero que seguro, siempre estuvieron.
Se sentía extraña, todo le parecía extraño, hasta esa columna con
dos grandes bolas blancas que empezaban a parpadear, le son
extrañas.
¿Cómo nunca las vi? -increpó con sus ojos. Atinó a ver la hora
cuando se acordó que no usaba reloj.
Se sentía observada por miles de ojitos posados sobre las plan-
tas que ya oscurecían  por falta de luz. Sus manos transpiradas,
se frotaban apretándose una contra la otra.
Se levantó de golpe y con pasos acelerados cruzó la calle. Llegó
a la esquina, dobló, percibía pasos que avanzaban detrás de ella.
Siguió sin darse vuelta pero corriendo hasta tocar los barrotes de
la verja que la separaba del resguardo. "Quisiera no haber sali-
do nunca"- se dijo.
La espalda rígida, un ojo para un lado, el otro para el otro lado,
abrió la puerta.
La percepción cree distinguir una figura en plena acción de un
asalto.
Cerró los ojos viendo su película.
"Ya te tengo...ya sé...por fin".
Algo se avecinó. Cautelosa ante el inminente peligro trabó la
puerta y acomodó su cuerpo frío y húmedo detrás del sofá.
"¡Y tuve que llegar a esto para terminar tantos años de trabajo!"
Se desvaneció cuando una risa arcádica se filtraba por debajo de
la puerta. Se encogió hasta desaparecer.

El guión necesitó un tiempo de progresión, un tiempo para crecer.
Llega el exitoso debut como guionista.  Se estrena la película
ganadora del concurso Fuga Óptica, nunca  vista por Bianca.

Fuga óptica
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Por Toribio Wamsiedler

Apagaron al sol. Fue como cerrar los días y abrir la noche para siempre, como si fuese un grito mudo y victorioso de lo oscuro agazapado. En agonías de minutos la
lobreguez ocupó la luna y la tierra. El caos total fue quedarnos inmóviles, sin esperanzas, aplastados por el miedo, sintiendo cómo la fría niebla nos iba helando. 
En ese siglo extraño, en que todos fuimos cómplices del error, pero nadie reconoció el extravío nuestra arrogancia fue juzgada, junto a los ídolos del sistema que habíamos
amado como si fuese nuestro cielo.
Como que fue el gozo, en que nuestros días transcurrieron.
Dios tenía los ojos cerrados.

Dios, guardaba silencio.
Hubo un tiempo en que solo eran las "tinieblas", no había nadie que necesitase la luz, aunque "alguien" empezó a planear por sobre las oscuridades.
Ahora en un tiempo (como el del abrir neutro de un pétalo) en que habían ocurrido varias eternidades, alrededor mío sentí como un aleteo y caí en la cuenta de que
estábamos solos.
Entonces ella tomándome el brazo dijo: "Ven, debo llevarte a comer el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal", yo sólo tomé su mano.

Siglo extraño

Por Laura Ferrarez

El día en el trabajo fue duro y como si fuera poco parece que mi jefe despertó de mal humor. Acabo de perder un colectivo y hace ya veinte minutos que espero. La chiqui-
lla no cesa de moverse. Desde que llegó lo único que hace es pararse y sentarse como si bailara al son de una música que sólo en su mente se reproduce. Por un momento
creí que se había calmado pero no.  "Cucharita, chacarita, cucaracha".
Me detengo a observarla. Su pelo largo y  castaño, enredado por el vaivén del día. Su carita rosada por la cálida tarde. Su vincha de colores vivos. Su guardapolvo blanco
entintado. Las medias que parecen esconderse en sus gastadas zapatillas. Sus bolsillos descosidos esperando, tal vez, algún dulce y sobre todo esa gran sonrisa desesperada
que se fija en las caras de la gente…Me recuerda a alguien.
Balancea fuertemente sus piernas contra el banco. Sacude la cabeza y las manos hasta rozarme el brazo de una sola patada. Me mira de reojo y puedo ver en el brillo de
sus ojos delatan las ansías del juego.
Toda mi atención está puesta en la escena. 
- Mirame mamá, mirame - exclama la niña con urgencia.
La madre de perfil a ella mece entre sus brazos a una pequeña que parece indiferente a todos, con la boca sucia de chocolate y los ojitos casi dormidos.
- Quedate quieta por favor - suspira la mujer con dureza volteando enseguida la vista hacia la calle.
La niña insiste:
- Pero mamá, mamá, mirame…"Cucharita, chacarita, cucaracha"
Y cada vez más rápido. Tan rápido que se enreda en palabras imposibles de descifrar:
- ¡Cucharita, cacha…cuchacarita!  ¡No! -  dice la niña con firmeza - Otra vez: ¡Cucharita, chacarita, cucaracha!
Aún más, me recuerda a alguien. La madre la toma del brazo de un sacudón y con rabia le grita: 
- ¡Dale, dale, viene el colectivo!
Lo más rápido que puede la nena toma el abrigo, la mochila y corre detrás de su madre repitiendo con voz resonante "¡Cucharita, chacarita, cucaracha!"
Y ese humo espantoso se lleva el final de la historia.

Historias pasajeras

Por  José Manuel 
Ortega. EP.

Comprendí que el trabajo del poeta no estaba en la poesía,
estaba en la invención de razones para que la poesía  fuese admirable.

Jorge Luis Borges

Me crucé con el Maestro en  Paraguay y Maipú. En esa marea de turistas, empleados y curiosos. Seguí  al hombre vestido de negro en invier-
no y de gris en verano, hasta el "Florida Garden", y a fuerza de codazos, logré ubicarme junto a él en la barra.
-¿Qué está escribiendo últimamente Señor Borges?
-¿Perdón, me conoce, de dónde me conoce...? - contestó mientras alzaba sus ojos hacia el cielo, como buscando la luz que viene de lo alto.
(Se oyó rugir a los tigres de Bengala).
-Algunas de sus obras he leído...
-Disculpe mis torpezas, trataré, se lo prometo, de escribir mejor en su honor...- y sin más se retiró.
Luego, de seguirlo al ex Director de la Biblioteca Nacional, seguí al hombre que recorría a tientas los pasillos, y conocía no sólo la ubicación
de cada libro, sino cada libro. Al sabio que por  no compartir un ideal político, tuvo que abandonar el laberinto, su "Laberinto de la Sabiduría".
Entonces... seguirlo al Maestro, por Florida hasta El Ateneo y allí encontrarlo. Mientras María, la luz de sus ojos, le leía, el hombre vestido
de gris, apoyadas las manos sobre su bastón, elevaba sus ojos al cielo, ya que sabía que la luz viene de lo alto

Los tigres de Bengala rugían, pretendiendo ahuyentar las tinieblas del cielo del poeta
María leía, su George la escuchaba.
Afuera, sonaban villancicos. Era diciembre del 75.

(Rescatado del arcon de mis recuerdos)
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Por Carmen Concepción

Hace algunos días estaba en una farmacia donde habitualmente hay mucha gente y muchos números de distintos colores. Un color para compradores particulares, un color
para obras sociales, otro para Pami y otros para otros. Es allí donde a veces uno se encuentra con personas que no conoce y que dicen algo. Una señora se quejaba de las
empleadas de la farmacia, según ella, no sabían atender a la gente.
Mi mirada la llevó a creer que la conversación me interesaba, pero en realidad me tenía sin cuidado.
Hasta ese momento cuando dijo:
- Estoy espantada de lo mal que se portan los niños de hoy... De la mala educación que le dan los padres... porque mis hijos....porque yo cuando mis hijos... porque mi
marido...
Yo que no había abierto la boca, espontáneamente dije:
- Por suerte los nonos de hoy no son iguales a los de antes. 
La mujer me miró con ojos grandes y no dijo nada más. En segundos recordé mi último paseo a Comodoro Rivadavia donde me detuve en una pequeña casa. La casa de
la señorita Betty Una maestra inigualable y buena que nunca hablaba sobre su familia, sólo sabíamos que vivía en Catamarca. Entonces nos preguntábamos en silencio:
por qué tan lejos, por qué desde Catamarca hasta el campamento petrolero don vivíamos nosotros, apartados del mundo, por qué sin regresar nunca.
- Por suerte los niños de hoy no son iguales a los de antes.

Es domingo, un cielo azul y perfecto cae sobre el mar de la isla de Comodoro Rivadavia, que no es una isla pero a mí me lo parece, recuerdo los silencios de la Señorita
Betty, aquella extraña familia que un día conocí  y a la mujer de la farmacia,
No estoy de acuerdo con la mala educación, ni con los niños maleducados, pero por suerte los niños de hoy no son iguales a los de antes.
Eran seis hermanas, alejadas del mundo, mirando a su madre sonriente y gordezuela, tiranizadas todas por el padre, anciano. Muerto el padre eran seis mujeres enlutadas
que caminaban por el salón frío y enorme de la casa desconcertadas por la libertad nueva e inútil... Patéticas vírgenes viejas.
-Por suerte los niños de hoy no son iguales a los de antes.
-Por suerte la señorita Betty no estaba allí.
-Por suerte mis nietos me aturden.

Por suerte

Por Adrián Merel

El que es hombre de campo sabrá entenderme. A veces uno se encariña con
todo lo de esta tierra, el lugar donde uno se crió, los sitios que cobijan
anécdotas, los aromas.
Yo era un hombre de campo, de esos que aman todas las sorpresas que nos
regala esta actividad, y entre todas amaba a Dolores.
Fue algo mágico nuestro primer encuentro, un cruce de miradas bastó para
sellar nuestro cariño mutuo. Ustedes saben que aquí la vida es muy sacri-
ficada y no hay tiempo que perder, tal es así que a las dos semanas estába-
mos viviendo juntos. Primero fue un revuelo general en la hacienda, si
hasta parecía que los patos cogoteaban para espiarnos por la ventana.
Dolores, ajena a ellos, muy de vez en cuando le dedicaba alguna mirada
curiosa. Y hablando de miradas, los dos hallábamos largos momentos en
los cuales regocijarnos con el silencio y la contemplación mutua.
Pero todo lo bueno tiene quién lo envidie, y pronto llegó la noticia al cen-
tro del pueblo. Algunos familiares míos se acercaron para conocer a
Dolores y darme su opinión. No la aceptaron, seguramente por tantos pre-
juicios que amuran sus grises vidas o quizás por que Dolores no les prestó
la más ínfima atención, probablemente perceptiva de sus miradas intimi-
dantes.
Lejos de asustarme seguí luchando por este bello amor hasta que el desti-
no cruel y juguetón, interpuso una dura enfermedad que se la llevó de mi
lado.
Hice un velorio con todos los honores y mis parientes, ya más calmos, me
consolaron diciendo que no era lógico vivir con una vaca. ¡Que sabrán
ellos!
Nunca hubo entierro. Preferí huir de mis penas y empezar de nuevo, mien-
tras saboreaba de un asado con cuero que brindé para todo el pueblo. ¡Es
que la vida continúa!

Dolores Por Claudia Guala

Entre Constitución y aquel lugar, un abismo, un respiro, y todo puede volver a comenzar.
Esperaba en el minimercado de la estación de servicio de Av. 9 de Julio e Independencia.
De repente, la vi. Aquella bicicleta amarrada al poste de luz con doble cadena. Era ella,
podría distinguirla entre miles. ¿Por qué estaba allí? Yo solo esperaba el hoy, aunque el
mañana se diluya. No pude moverme, pedí un agua aunque no tenía sed, necesitaba creer,
pero Buenos Aires siempre fue tan cruel y demoledor y la bicicleta  en el anonimato, no
para mi.  Recuerdo su respirar agitado en mi nuca, que corrí y corrí hasta quedarme sin
aliento y él por detrás  en esa bicicleta diciendo palabras en el aire de las que, algunas ya
pude olvidar. Creo que entré en la casa de un vecino, sin registro de que le tenía pánico a
los perros y allí había uno que no paraba de ladrarme…
Hoy, (qué loco, otro mundo) solo espero. Lo imagino acercarse con su mochila al hombro
y sus ojos claros y lejanos. Quise descreer de las casualidades y prepararme para la llega-
da sin más. Pero la sinfonía de mi cerebro hizo estragos y cuando quise darme cuenta fui
lanzada hacía la calle, hasta que algo me detuvo. Un tipo maloliente,"rotoso" se paró fren-
te a esa bicicleta y como si se tratara de alguien vivo dijo algo así como… "Se debe estar
embriagado siempre. Todo consiste en eso…Para no padecer el horrible fardo del tiempo
que quiebra los hombros y los inclina hacía el suelo (me fui acercando), uno debe embria-
garse. ¿Pero de qué?  De vino, de poesía, de virtud, de lo que sea. Pero
embriagarse"…Nada más pudo decir. 
Recogí algo duro del piso y con toda mi furia se lo incrusté en el medio del cráneo. Y
corrí.
Crucé 9 de Julio con semáforo a favor, entre a un mugriento locutorio, pedí una PC y
desde allí seguí la escena. La bicicleta amarrada, un policía que miraba de costado al indi-
gente con la cabeza abierta sin hacer nada,  un par de curiosos, personas que esperaban el
colectivo y él que ya estaba allí y se entretuvo unos minutos con el episodio, mientras  no
dejaba de mirar hacia las sillas vacías del minimercado y marcaba una y otra vez su celu-
lar. El mío sonó tantas y tantas veces que me harté y lo apagué…
La bicicleta  no estaba amarrada, y los ojos claros… seguían brillando en el gris.

Aquel lugar

Por Graciela Ruffini

Desde muy temprano la pequeña estaba a la espera de su madre. En el desayuno sentadas frente a frente intercambiaron algunas palabras sobre el comienzo de las clases de
danzas clásicas, españolas y algo de zapateo americano. Ansiosas controlaban el reloj, las agujas parecían detenidas. Una fuerte campanada las sobresaltó. Al grito de
"¡Mamá, mamá!",  tomó su bolso y partieron. Una antigua casa la recibía. El angosto pasillo de lajas quebradizas perfumado por el aroma de la glicina parecía interminable.
La bella melodía aguardaba en el humilde salón de rústica madera. Los primeros pasos, el movimiento delicado instalándose en su cuerpo, la deslumbró. Meses después lucía
aquellas zapatillas rosa pálido, puntera de dura madera y cintas de raso trenzándose por sus finos tobillos y llega la noche soñada. Trajes largos, cortos, volados repujados, des-
tellos dorados y plateados. Se abrazó a su preferido y con su madre partieron hacia el teatro. El imponente telón de pana  azulada se abrió lentamente. Arrebujada en su traje
blanco danzó bajo un aluvión de aplausos y luces. Giró hacia una leve penumbra donde los acordes morían en la noche, mientras el telón se derrumbaba. Antes de dormir las
húmedas y sarmentosas manos estrujan el tul, las plumas blancas de las alas doradas rozan sus curtidas rodillas, hasta caer sobre la falda en ajados pétalos. Frente al espejo
tornasolado descubre su anciano rostro, recuerda el aroma de la glicina, el pasillo, la primera clase. El telón cae y un leve sollozo quiebra el silencio nocturno.

La danza.
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Por Analía Gabriela 
Spataro

La secretaria de mi Jefe me avisó que tenía cita con él a las 10 en su oficina. ¿Qué me querrá decir? ¿Serán buenas noticias? ¿O me va a trasladar? ¿Le habrá  llegado a
sus oídos algún rumor por la actitud que tuve con Estela? No, seguro que debe ser algún tema relacionado con el trabajo. Sea lo que fuere, que pase rápido. No aguanto
la ansiedad, me consumen los nervios. Mientras espero escucho una discusión en el despacho. Ahora sí, a éste lo agarro con un humor de perros, ¡¡lo que me espera!! .Mi
corazón comienza a acelerarse. Me duele la cabeza, quiero serenarme, no puedo. Mi mente está por estallar. Me brotan ideas, pensamientos, situaciones, los comentarios
de la oficina, sentimientos encontrados, vienen y van. Todo en fracciones de segundos. Se abre la puerta del despacho. ¡Sale un empleado pálido!, me falta el aire y ya no
sé que hacer con mis manos. Me avisa la secretaria que puedo pasar al despacho. ¡Qué Dios me ayude!, si me grita no voy a poder sujetarlas, mis manos son independientes,
si lo asfixian, no es mi problema como dice mi analista.

Actitud

Por Patricia Moltedo

-Mirá que lindo adorno para el jardín, Josefina - La cara de su suegra se llenó de dulzura
cuando lo dijo. Josefina, entonces, llevó su vista hacia la figura. Y respondió:
-Lindo, colorido., simpático, llevémoslo. El peón del vivero, lo cargó en el baúl del auto. Sus
flacuchas piernas blancas sobresalían del corto pantalón de dením. Una vez que lo hubo
puesto se volvió y mostró su simple cara, pálida, enmarcada por su desparejo y lacio pelo
rubio, no muy corto, como paja quemada por el sol. Sus ojos no mostraban nada. Josefina y
su suegra, subieron al coche. Manejaba Josefina, de unos cincuenta años, cabellos castaños
rojizos. Teñidos. Cuando llegaron a la casa, Francisco, abrió los portones de hierro. Entraron
al jardín y lo pusieron  a un costado.
-¡Mirá!! ¡Qué colores!
-Parece un negrito de la época de la guerra de Secesión.
-Sí, un esclavito descansando, a la sombra de la maceta en la que se apoya.
-Duerme profundamente, con una sonrisa angelical.
-¿Qué planta ponemos, en la maceta?
-¿Rayito de sol?
-¿Anémonas?
-¿Anémonas y rayitos?
-¡Hecho! - Y así pusieron las plantas en armonía y con cariño.
-Má ¿puedo ir a jugar, afuera, a la pelota?
-¡Con cuidado!
¡Pu! ¡Pum! ¡Pum! Se escuchó desde la casa. Afuera los chicos juegan, uno de los
¡Pummmmmmm! , fue demasiado fuerte y el silencio que le siguió, profundo, prolongado.
-¡Hijo! ¿Que pasó?
-….-
-¡HIJO!
-Nada, Má.- Sale la madre apurada, a ver.
-¡Oh! ¡Rompiste al negrito!
-Fue sin querer, má.
-¡Oh! ¡Mi negrito! - La amiga le dice:
-Se quedó sin cabeza.
-¡Oh! ¡Oh! - Continúa la amiga
-Lo dejaremos junto a las margaritas para que no se vea.
-¡Hoy, en penitencia, te vas a tu pieza! El sol que quema arrasa, la noche que calma, que
refresca, donde se mueven solo sombras. Sombras que avanzan, sombras negras. La mañana
despertó tomentosa, gris. Un postigo golpea.
-Hijo. ¡Cerrá o abrí los postigos! - no hay respuesta, la madre va hasta el dormitorio del niño.
No está.
El sol se despliega sobre las flores de otros balcones.
-¿Mariana?: ¡el desayuno!-llama a la tía.
-¡Mariana! - Va hacia las habitaciones y no está.
-¡Joaquín! Llaman en otra casa y Joaquín no esta´
-¡Valentina!
-Francisco…
Y así. Buscan en toda la zona y más allá. Se comunican con los lugares más remotos y

nada…Nadie ha mirado al costado de la maceta. Aquella cubierta por las margaritas. Hay un
hoyo profundo, como que llega al centro de la tierra donde se quema todo, y al costado del
fuego, la cabeza de un negro.

La maceta rota Por Norma Vicinguerra

Es víspera de fiesta y el calor empieza a pegar. La calle está poco tran-
sitada a pesar de los negocios abiertos. Oigo la voz grave de don Benito
que se aleja de la tienda de deportes a recoger su bicicleta, amarrada al
poste de la luz por una cadena,  "Uno no puede descuidarse en estos
días", suele decir con frecuencia. Desde aquí puedo ver el color de las
frutas estivales que encantan el aire con sus olores. 
- ¿Qué te doy Matías?
- Cebollas, un kilo.
- ¿Algo más Mati?
- No, cóbrese Don José.
Manchitas al verme se echa panza arriba para que lo acaricie. Me gusta
jugar con él, creo que el próximo año les pido un perro a los Reyes
Magos.
Una ráfaga de viento sopla cuando Nacho sale de la juguetería, cruza a
toda velocidad y entra en la iglesia. La curiosidad me lleva a seguirlo,
al acercarme lo encuentro sentado en el primer banco, agitado, con el
rostro enrojecido, puedo percibir el golpeteo de los latidos de su cora-
zón.
- ¿Qué hacés acá?
Antes que lograra contestarme, huye por detrás del altar en busca de
otra salida, en el apuro deja caer el objeto oculto bajo la ropa, al levan-
tarlo noto que es el soldado del espacio, a quien le doy inmediatamen-
te un escondite.
- ¿Está segura que lo vio entrar?
- Si agente, ¿en qué otro lugar podría estar? Hola Matías, ¿lo viste a
Nacho?
- No, yo estoy solo aquí Doña Matilde.
Su mirada altiva me demuestra que  desconfía de mi respuesta. Sin
dejar de discutir se retira con el policía, que trata de ignorar las acusa-
ciones una vez más infundadas por la vecina.
Saco de la bolsa de la verdura el juguete provocador de tanta revuelta,
entro al local y con el muñeco en la mano, como si lo hubiera sacado
de los que están expuestos en la vereda, se lo muestro a la vendedora,
que al darme el precio caigo en la cuenta de que no me alcanza con el
vuelto de las cebollas. 
- No importa Mati, lo pagás otro día, Doña Matilde te conoce.
Mientras vuelvo a casa me como un helado de chocolate y crema.
La noche llegó después de terminar con los preparativos para los reyes
y los camellos, seguro venían del desierto con sed y hambre, sin olvi-
dar mis zapatos.
Me despierto primero que todos y sin hacer ruido salgo de mi habitación
para emprender camino hacia La Cachila, el barrio donde vive Nacho.
Miro la ventana de la pieza donde duerme, no hay zapatos ni regalos,
dejo al soldado del espacio, golpeo con fuerza la puerta y me voy. 
Al doblar la esquina veo que una mujer, gira la cabeza de un lado a otro,
levanta el muñeco y entra, seguro de su destino vuelvo a casa para abrir
mi regalo.   

Un día de reyes
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Por María Cristina Muns

Podemos convenir que viajar (trasladarnos de un sitio a otro con un medio de locomoción) debería ser un hecho sencillo, es decir que una vez identificados tanto el punto
de partida como el de destino, consistirá simplemente en elegir el medio más adecuado y ponernos en marcha.
Sin embargo esto no siempre resulta tan sencillo, especialmente cuando de colectivos se trata. Suele suceder que finalizado el trayecto, cuando volvemos a pisar suelo
firme, uno sienta la necesidad de palparse, chequear las pertenencias, mirar a su alrededor y suspirar aliviado, como si se hubiera salido quién sabe de dónde.
¿Qué sucede? Hay veces en las que la experiencia suele ser placentera, en las que no deseamos bajar pues el cadencioso andar y la música ambiental nos acunan, donde
probablemente hubo pasajeros que nos sonrieron y un chofer amable que nos despidió con un protector “cuidado al bajar”. Pero la verdad, es que esto no suele ocurrir con
frecuencia. Común resulta, no recibir respuesta a una pregunta o sí recibirla pero de mala manera al compás de curvas y contra curvas cerradas, esquinas frenadas en seco
y arranques corcoveantes que descolocan hasta al más precavido. Curiosamente, no todo surge del asiento del conductor, suele suceder que entre quienes viajamos, no
mostremos la mínima consideración no sólo por ancianos, embarazadas o pequeños, sino entre nosotros y vemos así a jóvenes y no tanto, con mochilas en las espaldas
que no descienden o ejecutivos de amplios portafolios que pasan o pasan. O cuando no, alguien que decide ascender con algún elemento prohibido sin que nadie lo obser-
ve, como la moderna joven que trasladaba vidrios para una ventana y en un frenazo rozó la mano de una pasajera que bajó cortada.
Dicho así suena a generalización y como toda generalización es injusta, debemos rescatar: al conductor gentil, al caballero de traje que sienta al jovencito que se balancea
a su lado o a la señora que le hace lugar a la nena que llora. Pero... ¡cuánto de lo otro!, tanto...que nos vemos forzados a recordar estos hechos aislados, para no generalizar.
Deteniendo la mirada en una de esas veces...envuelto en el frenético rumor del motor que se cuela por todos lados, uno no puede menos que compadecer a esa pobre alma
que gira y gira por horas al día sin espacio ni para un café y resulta inevitable preguntarse qué harán las empresas al respecto, cómo intentarán prevenir el desgaste psico-
lógico que erosiona humores y los que deberían controlar, si realmente lo hacen pero entre tanto pensamiento, uno de repente ve la esquina de ladrillos rojos y sabe que
debe apurarse a tocar el timbre, de lo contrario no llegará a tiempo para descender en el lugar deseado ya que uno... lo único que quería era viajar.

Cuando sólo decidimos viajar, crónica diaria.

De Poetas... 
Por Graciela Busto

No pidas que explique

No pidas que explique por qué
soy  coraza   que  se vuelve  cruel
y  el  deseo loco  en tu  miel
La que sueña con paraísos perdidos 
con  fantasmas y figuras del olvido.

No pidas que explique por qué
soy la santa que reza en misa
y la musa de la  loca poesía.
Soy la espada que empuña desafíos
y la flor que se abre  con rocío. 

No pidas que explique  por qué
soy el ave que cambia  el plumaje
y pantera que defiende sus luchas.  
Soy  mujer  que cambiará  su traje
al defender  sus causas como muchas. 

No pidas que explique por qué
soy así y lo seguiré siendo
porque vivo y siento lo que pienso.
Soy la llaga que llora muy  adentro
y  la risa que cubre sus lamentos. 

Por Lola Caloiero

Fragmentos de muerte

Ojos.
Sueño en contorno de cuerpos.
Es tu piel. Es mi seda.
Bocas.
Cristales de néctar y savia viva.
Manos. 
Sólo manos.
Piel ajena de pieles.
El paladar de tu sexo. Mi escarcha tibia.
Remolinos sin ritmos.
Mi rincón húmedo. Tu piel completa.
Ojos.
Bocas.
Manos.
La nada grita el silencio de los cuerpos
Y muere tu piel vacía en las gotas de mi miel.

Por Víctor Del Duca

Noche Carmesí
Basado en "Canción vieja"
De Federico García Lorca 

Noche carmesí, introducción del nunca,
indómito remolino de luna.
Noche carmesí, inanición que trunca
al bello paraíso de mi cuna.

Noche carmesí, introducción del nunca,
cerco vomitivo que en mi se apuna. 
Noche carmesí erudición que inculca
heroicos manjares de aceituna.

Y un destello de luz cegó a la fuente
y a Narciso (dios de la flor madura),
y un casto corazón eternamente

bregó por la razón de su armadura.
Una noche carmesí aró mi frente,
una noche frágil, blanca y segura.

Por Laura Ferrarez

El pacto 

Ángel y demonio 
sentados en la misma mesa 
devorando la misma carne 
bebiendo la misma sangre 
respirando el mismo aire 
saboreando el placer 
de ser ambos un mismo cuerpo.
Se dieron la mano 
rieron 
y al sonar de una campana 
quien era llama 
se volvió agua 
quien obraba el amor 
se volvió odio 
quien habitaba tinieblas 
se ganó el cielo 
quien veía la luz 
se hundió en la oscuridad 
quien era ángel 
se convirtió en demonio.

Por Julia Mansi

Inmigrante

Te abrazas sediento a la nueva tierra,
condicionado de dialectos inasequibles.
Las sensaciones bambolean tu aliento, 
en la innovación de un suelo, que devora.

Las promesas son sueños acunados.
Galopa el sagaz orgullo aventurero.
Navegas sobre aguas de esperanzas, 
y llegas a tiranos refugios inseguros.

Sangra el corte del último beso.
Sin lágrimas añoras tiempos,
caminas en un incógnito presente
en la sombra de un latente despertar.

Nadie te retiene, nadie te sostiene.
Intentas amalgamarte con firmeza.
Penas y cansancios te arrastran,
en busca de manjares regionales.

Tus labios secos y partidos
acumulan sangre en el olvido.
La voluntad herida quiebra.
La identidad aguarda en un baúl.

Una canción revive risas mustias,
cura la nostalgia y deja huellas.
Todo se aleja, tu corazón está lejos,
Sigues... sólo, por senderos...
... inescrutables.

Por Mabel Spinelli

Sabiduría

Vagaba por el mundo
y se quedó en el universo.
Buscó la existencia viva
y vivificó en el reino.

Penetró los abismos 
los reinados y los cetros
se entregó al infinito
con manos piadosas…suplicantes.

Tocó cada célula
de la creación
misterio de lo imposible.

Se infiltró en el hombre,
quiso habitar allí.
Resplandece y su esplendor
se esfuma. 
Gusta ser contemplada

por los amantes
y la abrazan los que la buscan.

Rectitud, halagos, palabras
virtudes…están en sus manos divinas.
Encontrarla ya no será
existencia vacía
ni reflejo de luz inalcanzable
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De Poetas... 

Por Carina Castelluccio

La traición de Electra 

En débiles telares primitivos,  hiló sus intrigas.
Esa ilusoria partida de ajedrez, sin saberlo, definiría no solamente su vida.
Su sangre, decidió acompañarla hasta el final,
por la venganza, se juraron frente a la marmita imponente.

Enceguecida por el paño de su rabioso dolor,
arrojó las piezas una y otra vez, por caminos escabrosos
y sus manos, jamás se descubrieron de rojo carmín.

Esa misma noche, 
la oscura llamada, acudió a su encuentro
circundó los más escabrosos recovecos,
sin cansancio, hasta dar con ella.

Fugitiva en la penumbra oscura
su vida, y la de aquel que ha sido su fiel prolongación 
en un círculo de fuego se ciernen.
Satisfacción y venganza hacia la traición, se escucha en ecos  recónditos.

La reina dilapidó su jaque mate. 
El juego finalizó,
el cordel de la torre, seco de rencor.  

En arrebato desesperado, busca una salida a su irremediable destino. 
Puentes se cierran a su paso.
Cipreses entonan canciones en su próxima morada. 
Sumergida en aquel oscuro y desventurado camino,
agradecimiento y  resignación, son ahora sus banderas
gaviota en vuelo, 
salta al abismo, que la guiara a la continuación de la vida sin amor.

Por Dolores Fernández

Ella

Ella no se desnuda se transparenta,
es mar, nieve, abrazo mineral.
Vuelos de pájaros la fecundan
pura, generosa, no reclama.

Ojos incendiarios
vuelven ceniza su cintura vegetal.
Ella no se desnuda se transparenta
reflejada en ríos y deshielos.

Madre, valiente 
presenta pelea,
se defiende por siglos
de miserias ajenas.

Al inicio parieron los ríos,
las selvas custodiaron el aire, 
los mares, acunaron ballenas. 
Ella no se desnuda, se desangra.

Por Carmen Florentín

Traspásame, te espero.
Sólo… tienes que cruzar la barrera
de tus propios miedos.
Te esperaré entre verdes cipreses
arraigados en campos vírgenes.
Allí verás vestirse de negro
a quienes te quisieron.
Sólo…el azul de tus ojos te dejaré
de este final inesperado.
Lástima, lo habías olvidado
Sólo… recordaste
al verme llegar.

Por Claudia Guala

En el

En el devenir de lo cotidiano, nuestro rostro se opacó una  tarde
y despertamos un par de horas después sumidos en la desesperación.
En el devenir de los sueños unos ojos se acomodaron a los huecos
para mantenernos en pie.
En el devenir de lo no vivido, se sintieron confusos, se les derrumbó parte de todo.
Creyeron pero los invadió una gran duda.
En el devenir de lo no esperado, nos aturdieron, demolieron y volvimos a ser,
pasado el huracán arrasador.
En ese devenir de la vida un día nos vemos sentados sobre una piedra en el medio de la nada. 
Ya dejamos de ser ilusos, se rompió el idilio en pedazos...
despertamos tras un garrotazo en el  medio del cráneo.

Por Sandra Laino

Octavio y el Sol.

Se conocieron jugando,
una tarde de verano,
el Sol se escondía a hurtadillas,
Octavio lo perseguía gritando.
Una y otra vez, sin aliento,
piedra libre repetía,
su voz se perdía en el viento,
pero él igual insistía.
De repente aparecía
el gran emperador,
y con la fuerza de sus rayos
al niño enceguecía.
Quisiera poder mirarte a los ojos,
le decía el pequeño,
no te vayas tan de prisa
que aún no tengo sueño.
Tras un velo de nubes quietas,
Febo se recuperaba,
él ya tenía sus años,
Octavio recién empezaba.
Sobre castillos de arena
hicieron un trato,
quien al horizonte primero llegara
podría descansar un rato.
Y todos los días jugaban
pero Octavio no lo alcanzaba,
el Sol corría apurado
y el niño quedaba agotado.
Si alguna vez pusieras tu atención,
donde el mar acaricia al cielo,
podrás verlos todavía jugando.
Al horizonte, Octavio llegó creciendo,
con sus manos logró tocar el Sol,
se convirtió en glorioso guerrero,
y en el imperio a vivir se quedó.

Por María Cristina Muns

La llegada

Pequeña ave de alas oscuras
llegaste un día gris a nuestro nido
casi sin equipaje
sólo un rumor como voz se escuchaba
y el palpitar de un pequeño corazón.

Llegaste de un largo viaje
traías heridas y las plumas desordenadas
cansancio en el alma, aunque esperanza en tus ojos
te dimos paso y un lugar acomodamos.

Ya ha pasado tiempo y hoy tus plumas lucen brillosas
no sabemos cuándo curarán tus heridas
más sí sabemos que pediste al llegar....
"Permiso para crecer".
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De Poetas... 
Por Hannah Martin

No es que me aleje,
te dejo para que pienses.
Siento que el dolor
se trasluce en mi voz
y ahora no puedo pensar qué hacer.

Quiero seguir sin que cambies mi vida
pero es más fuerte la verdad
que me acorrala.
Te amo y no puedo
ni quiero olvidarte,
no encuentro palabras.

No hago otra cosa que pensarte,
te agradezco lo bueno y lo malo,
no puedo dejar esto así
Apuesta ya, al final del camino, 
en cualquier lugar me encontrarás.

Por Patricia Moltedo

Dicotomía

La piel caliente y bronceada,
íntima.
El Alma. Un Alma
que el viento arrastra, rompe,
aja. Aleja.
Y duele. Busca,
Mira y extraña.

Cambio de estación en mis calles

El Sol entra a Ballester
por  Independencia,
y mira hacia el río.
Las hojas, verdes brillantes,
que se meten
entre los troncos. Verano. 
Las hojas huyen.
Los edificios dorados,
brillan desde sus espaldas. 
Invierno. Por María Leone

Sola

Y llegó el día…por delante nuevos horizontes y su
trabajo. En la valija  su ropa, papeles, remedios. En su
corazón, tristeza. En su cabeza, ansiedad por lo nuevo
y la convicción de… "Será difícil, no imposible, todo
va a salir bien, yo puedo". A ella, además de la triste-
za le quedaba el "Voy a esperarlo con entereza, valen-
tía, él puede, yo debo".
Pasaron semanas, meses, con dolor, angustia, alegría
en los pequeños reencuentros. El pudiendo. Ella
debiendo. Acostumbrándose, a todo. A no verse, no
tocarse, no olerse, no acariciarse, no amarse.
La desesperanza, el desencanto, el desasosiego, poco
a poco  invaden y habitan los huecos impensados.
Una mañana se despertó distinta, en paz…sola.

Por Silvia Santilli

La nube

Sólo escribo:
descorre la nube que te empaña,
siente la angustia de tu gente,
arranca la espina que los daña
y verás que su andar
es diferente.

Tengo miedo

Tengo miedo que esta ausencia prolongada
marchite los sueños que he soñado.
Que opaque los proyectos de vida
que juntos hemos armado.

Tengo miedo al calor de tus palabras.
A los reproches que un día me han pasado.
A los errores que por amor he cometido
Y que en el fondo del alma se han quedado.

Tengo miedo estoy triste y me enojo
con Dios en mis plegarias
Como si él fuera el culpable de esta ausencia
que a tus ojos es justa y necesaria.

Tengo miedo que al despertar un día
este nudo que aprieta mi garganta
no deje volar mi fantasía
y muera mi poesía ahogada por el llanto

Por Toribio Wamsiedler

Poesía "Después"

Alba del sol naciendo y de brumas
donde yo era.
Día de brisas y de olores
donde mi vida vivía.
Arena húmeda de rocío
donde caminaba sin nada que tapara mis vergüenzas.

Universo, en el que saltaba de estrella a estrella
donde cualquier flor era un astro.
Donde el sol era un poema.

Un estado de ser, sin miedos ni ansiedades
sin achiques, ni restos
sin ninguna rebaja a la verdad.

Donde yo era entero.
Donde éramos enteros.
¿Lo recuerdas?

Ahora estás en las particularidades de tu casa
en la puerta, la vereda.
En el camino a la Iglesia los domingos
sentándote en el banco que era nuestro.

Yo, sacando un boleto en el subte.
Escribiendo solitario en mi bohardilla
caminando a una Iglesia los domingos
sentándome en bancos que de otros fueron.

Ya no había saltos temerarios de una 
a otra estrella

ni siquiera en el mar
mostraré mis piernas
mi vida no será vida, sino otra
ni yo seré yo, sino un desconocido.

Cerraré mi puerta con candado
por si al amor se le ocurre entrar de nuevo
No resistiría// vivir // otra despedida.

Adolfo Velázquez

Estática

Ella también
-parte de la mayoría-
Paso inseguro, supone que avanza
parece que va, que viene…
pero no, estática
me figura
la instantánea del desamparo.
Con su gran cartel, al frente y alto.
Y en él, escrito, fondo blanco
letras negras, la gran palabra:
NECESITO.

Por Carmen Concepción

Nadie cantó

Esa mañana los pájaros no cantaron.
Mudo y distante mirabas sin hablarme.
Las flores maduraban en sus ramas y
sus pétalos caían inquietantes.

Pasaba el viento a través de la ventana.
Que quietud esa mañana.
Entre las hojas secas del otoño preguntaba
por qué tus pupilas se cerraban. 

Acaso el amor de estaba yendo,
Acaso los besos no significaban nada,
O....simplemente, dolorosamente,
había llegado la muerte inalienable.....
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De Poetas... 
Por Adrián Merel

Diosa sin dueños
estallido de voces

resplandor que 
desnuda los  harapos,

fuego que abruma
lenguas miserables

cielo valiente
donde temblar

firmemente
la convicción de todas nuestras dudas
(Verdad)

Ceniza
tóxica

de la nostalgia
Excusas 

del pasado
para inventar

futuros
(Recuerdos)

Por Florencia Muñoz

El adiós

I
Melancólica expresión que provoca millones de desilusiones.
Clava espinas en los senderos de los sentimientos.
Deja al alma sangrando en el fondo del mar de los desesperados
para terminar finalmente con su esencia en un hueco ambiguo. 
II
La humanidad que habita en este universo
sufre las consecuencias de la cruel naturalidad de estas dos palabras.
No consigue evitarlo y esfumarlo,
no consigue alejarlo y destruirlo. 
III
Un día sin predecirlo pronuncié mi adiós,
dejé atrás mis momentos plasmados 
de fugaces ideas
de constelaciones perfectas
de romances platónicos
de creaciones bohemias…
Intenté hallar mi nueva filosofía.
Sin éxito en mi dulce y amarga espera
derramé gotas de orgullo vencido
y permanecí en soledad
invadida por un interminable silencio.
IV
Mi destino está en las manos de este poema.
Como la hoja que cae del árbol
vago por los senderos de mi alma
en busca de la primavera que curará mis heridas.
V
Abandonar el pasado.
Sobrevivir el presente.
Ir al futuro.
Explorar el mas allá.

Por Maribel Podestá

¿Quién soy?

Un torbellino abre
el misterioso reino
impuro del ángel.
Implacable el miedo
yergue la voz ausente 
del pétalo.
Detrás del velo
gime desnudo frente al lirio.
Y al alba la piedad
lo desencadena.
Quien soy yo sino:
la lanza hendida
en el costado azul
del rabí.
Soy el espíritu del cenagal
guardando el emblema del loto.
Quien sino el galope
de un grito en el exilio
y el saber ancestral del mal.
Soy un reposo de sombras
en un campo desierto de trigo.
Y la eternidad subterránea
en un lecho de ramas.
Soy quien pulsa la señal
cabalística en un puerto exótico.
Quien sino la semilla sagrada
del círculo hermético
y el rango divino
de la piedra y la estrella.
Soy la pluma en el exorcismo
del poeta.

Ana María Pérez Arce

Cantar a la raza
Balada para la dama ya casada

La mañana clara da salvas a las gradas, al altar.
Atan azahar a las barandas.
Dan campanadas. Llaman.
La ragazza va al altar. Avanza calmada. Alcanza las gradas. 
Van a casar a la dama, tan blanca, tan amada. Cantan, dan la paz. Callan las campanas.
Las manadas van a la chacra. Aparcan las chatas.
Habrá gran pachanga, carcajadas. Gratas charlas.
Vals para la más amada, ya casada. Danzará mansa.
Habrá champán, ananá al marsala. Las tartas, las paltas, hablarán al paladar; las naranjadas darán flash a las gargantas; lavarán
las barbas.
Salsa, lambada, cha cha cha, carnaval hasta la mañana. Darán zaranda a las faldas. Gran farra. 
Al alba, la calma. Van a apagar las lámparas.
La dama blanca, pasa, salta, alcanza la calzada. Allá van… -¿A Canadá? ¿A las Bahamas?
-Jamás. Van a las Cataratas; más: a Andalgalá, a Catamarca. A Talampaya. 
Acá, callan, paran las palabras. Arrancan las chatas, van a las casas. 
¡Paz!, a la cama, ya.
(¡Caramba! La gran mamá: gran parranda, charla tras charla; canta zambas, danza, da palmadas… -¿La mandarán a la pampa
bárbara? -Capaz…) 
Alcanzada la paz, ya calla la gran mamá.  
Más allá, Abraham abrazará a Sara…

Por Graciela Ruffini

Despliega tus alas

Tu voz llamarada ardiente
gritos ahogantes sin control
espesa bruma agrieta el alma
hiriente espina tu mirada.

Piedra rocosa quebró tu risa
sueños desnudos de niña
albergas en tu paso agitado
torbellino de encono y dolor.

Vacía tu esperanza muere
arrebujada tras la penumbra
laberinto de preguntas brotan
sordas palabras escuchas.

Respira el aroma de la vida
mece tus manos al aire
despliega tus alas amarradas
de tu niñez el olvido.

Por María Mantovan

Quisiera retener el mar
cargar la historia de sentido
pues algo se rompió en mil partes
y el telón cayó inclemente .

Otra vez el silencio
ahogado en lágrimas
bucea esta nave
para hacer un viaje
de regreso a la realidad.

Tiempo y palabra no se pueden recuperar
no te veo en ninguna parte
huele a desencuentro
y en cada suspiro de nuestra soledad
las manzanas plateadas de la luna
invitan a una noche más de locura.
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El Altillo
RINCÓN INTERIOR

Poesía de más allá pero de acá también    Por Luis Elorriaga

La poesía es una glorificación interna de la realidad
Héctor D. Mandrioni

Escuché decir, más de una vez, que viajar es como leer en un libro siempre abierto. Y creo que
es cierto. La posibilidad de recorrer nuestro hermoso país siempre nos depara sorpresas que ali-
mentan el espíritu. Y cuando se trata de poesía que más se puede pedir.
La visita a la ciudad de Villa de Merlo, San Luis, me encontró con un panorama poético que
ignoraba y que vale la pena que se conozca y trascienda por propios merecimientos. Se trata
del libro de poemas Cuatro voces en acorde de Élida Rovelli, Elsa Abate Daga, Mirta
Abruzeci y Ángela Intelisano (Edición literaria a cargo de Raquel Varrotti - 1ra. edic. - Buenos
Aires: Literaria Ediciones, 2006, 104 págs.). El mismo nos sumerge en una poética que nombra,
grita, ofrece matices multicolores y destaca la nostalgia por un pasado que expresa desencuen-
tros aunque la esperanza siempre eleva estas voces hacia los rincones más altos de la música
hecha palabras. El comentario podría seguir, por cierto, con más detalles y amplitud pero no es
necesario porque las propias voces de estas creadoras serán las que nos digan la impronta que su
obra supone. 

Por Élida Rovelli 

Destino

Como si fuera un dios
que colma tiempo y espacio
teje y desteje
hasta el último nudo de su urdimbre.
Acorrala inapelable
el sueño atrevido
de un deseo.
Acecha
sin otro resplandor que su ceguera
los pasos de la vida.
Trueca sol por tinieblas
risas por lágrimas
con sólo girar su vara blanca.
Y yo
suspendida en la orfandad
inerme
frente al rito de lo inevitable.

Por Ángela Intelisano 

Tenuidad

El pecho de la oscuridad
no tiene quién lo llame.
El pecho no tiene aún mensajes
ni silbidos lejanos.
Sólo cuerdas vibrando en do menor
por las ráfagas tenues de amor sobre los juncos.
Ligeros golpes de las olas evocando
en los muslos del acantilado al fuego.
Los mástiles recalan en los soles
que guardan los océanos. 

Por Mirta Abruzeci 

Desplanetada

Cuando me asomé al mundo
se escondieron todos los planetas.
Nací desplanetada.
Mi signo hizo agua
por todos lados.
Chocaron el fuego y el aire
los arcos apuntaron hacia cualquier parte
enloquecieron las flechas.
Entonces, se hizo el silencio
Largué mi primer llanto
y salté a la vida.

Por Elsa Abate Daga

En el círculo

Ellos miran
la quieta mansedumbre de la tarde.
El tiempo pasa
inadvertido
es sólo sol y noche.
Ellos no blasfeman
ríen
al paso de una niña
están detrás del horizonte
esperan al sol
no a la mañana.
Vuelven
dibujan el paisaje
y adivinan las catástrofes.

y matización, de contracción y condensación en el equilibrio inesta-
ble entre imaginación y razón, entre ficción y realidad, entre el
humor desenfadado y el rigor crítico en la trama del lenguaje simbó-
lico. De aquí el título neológico". Además, "…Esta selección está
entresacada de algunas de mis obras…" Las que a continuación se
indican fueron extraídas de Yo el Supremo (1974), según el orden del
libro citado.

Veamos algunos....

Escribir no significa convertir lo real en palabras, sino hacer que
la palabra sea real.

El autor es quien menos conoce su obra. Si la conociera, la hubie-
se escrito de otra manera, o no la hubiera escrito.

Epígrafe del autor de un libro con voluntad de permanecer desco-
nocido: "Sólo me dirijo a aquellos capaces de entenderme." Otro, de
Jorge Luis Borges: "Lego la nada a nadie."

Delirio de la transparencia: el lector, olvidado del libro, se ve mira-
do y leído por los personajes.

La imaginación crea por instinto de imitación. Todo arte es, por
naturaleza, producto de imitación. Cuando imita lo desconocido, es
cuando crea algo nuevo.

Las formas desaparecen, las palabras quedan para balbucear lo
indecible.

La mayor hazaña de Don Quijote no es su aventura con los moli-
nos de viento. Es la capacidad de persuasión en que su discurrir nos
va hundiendo en mundo horrible sin que sintamos horror, sino más
bien la apacible y humorística visión del mal del que formamos parte.

No se inventa nada. Sólo pequeñísimas variaciones de lo ya dicho
y escrito, leído y olvidado.

Mientras un autor escribe, su obra es lo más suyo que haya poseí-
do nunca. Una vez publicada y leída, se convierte en los más ajeno
que le fue dado poseer, aun cuando le depare fama y fortuna. Sobre
todo en este caso.

Cada obra crea su forma particular. Ya lo explicó Víctor Hugo con
exacto saber: "La forma no es sino el fondo que remonta a la super-
ficie".

Extraídos de: Metaforismos de Augusto Roa Bastos (Seix Barral -
Biblioteca Breve: 1996)

Entremedios

Por Luis Elorriaga
Una voz nada imperceptible

¿Cuál puede ser la función de la poesía?
¿Qué puede decir la otra voz?...

…Su influencia sería indirecta: sugerir,
inspirar e insinuar. No demostrar sino mostrar.

Octavio Paz, La otra voz, 01/12/89.

Una voz que nunca calla. Una voz universal que cala hondo en el
corazón humano y que se manifiesta a través de los tiempos en todas
las civilizaciones como se puede apreciar en el decurso de la historia
de la humanidad. Esa voz, es la voz de la poesía.
Octavio Paz, poeta y ensayista mexicano (1914-1998) en su libro La
otra voz, Poesía y fin de siglo (Seix Barral - Biblioteca Breve: 1990)
expresa con claridad "…la situación del arte poético en el mundo
contemporáneo", y dice "…no vivimos el fin de la poesía, como han
dicho algunos, sino de una tradición poética que se inició con los
grandes románticos, alcanzó su apogeo con los simbolistas y un fas-

Entreveros

Los Metaforismos de
Augusto Roa Bastos.

En la introducción del libro menciona que la
selección de los mismos tuvo su origen en el
estudio filológico de una estudiante de lite-
ratura hispanoamericana de la Universidad
de Toulouse-le-Mirail, a quien se le ocurrió
indagar sobre el aspecto aforístico de su obra
literaria. El hallazgo de la investigadora hizo
reflexionar al autor sobre la verdadera natu-
raleza del fragmento aforístico no como un
subgénero ancilar sino como género autóno-
mo en sí mismo, mediador del sentido en la
trama del texto, al igual que la metáfora. Y
agrega "…Estos metaforismos son aforis-
mos llevados más allá del aforismo, más allá
de la metáfora. Configuran elementos míni-
mos de contraste y apoyatura, de afirmación
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cinante crepúsculo con las vanguardias
de nuestro siglo. Otro arte amanecerá".
El ruido de las palabras no siempre deja
atrás al silencio absoluto, que significa
"nada", pero que finalmente es quebra-
do porque "…nacemos en el seno de la
palabra" como dice Rainer M. Rilke,
pero al mismo tiempo no somos esa
palabra. Y la fiel expresión, el fluir
armónico y el canto que emerge del
interior del poeta es la muestra más aca-
bada de ese decir, de esa voz que siem-
pre está presta a acompañar al hombre
en cada una de sus acciones. Y se acuer-
da, entonces, con Héctor Delfor
Mandrioni que en su libro Hombre y
Poesía (Ed. Guadalupe - 1971) confir-
ma que "…la poesía es una glorifica-
ción interna de la realidad.".
Ahora, sólo queda afirmar que las dife-
rentes materias, mediante las cuales se
expresa el hombre, como por ejemplo la
Historia y la Filosofía, no son las únicas
voces que brindan claridad y allanan el
camino de la comprensión entre lo que
fue, es y será, sino que la poesía juega
un papel primordial, destacado y por
eso resulta ser una voz nada impercepti-
ble ante la lectura, escucha y mirada de
los hombres.

Por Silvia Biagi.Grafoanalista.
silvia.biagi@yahoo.com.ar
Nuestra Firma

La forma de expresarnos en forma escri-
ta ha sufrido modificaciones a lo largo de
los tiempos, pero desde un simple jero-
glífico hasta una obra moderna, todos
llevan el sello del autor, es común decir
tiene el estilo de... y enseguida corrobo-
ramos quien lo firma.
El lenguaje es la forma principal de
interpretación humana. Escribir significa
"grabar", "marcar" dejar una huella sobre
el lugar en el que se escribe.
Todo empezó cuando el hombre tuvo la
necesidad de comunicarse y de expresar-
se para que otros reciban un mensaje.
Dibujaron los objetos que representaban
los acontecimientos, cuya memoria que-
rían conservar, aquellas cosas cuyos
diferentes sonidos tenían relación con lo
que querían expresar, así fue que el hom-
bre primitivo desarrolló los jeroglíficos.
La escritura de los antiguos egipcios y

mejicanos consistía en figuras pintadas,
a veces grabadas y esculpidas en los tem-
plos y sobre todos los monumentos
públicos. Dichos signos representaron  la
cosa misma y poco a poco llegaron a
significar un sonido, de tal modo que
dicha escritura era simbólica y fonética a
la vez.
Se fue desarrollando así como medio de
comunicación social el habla y la escritu-
ra que muchas veces nos limita en cues-
tiones de idioma y capacitación ya que
todos no tienen las mismas posibilidades
para aprender, esto puede generar barre-
ras en el intercambio cultural. Pero hay
caracteres que son únicos por tanto irre-
petibles en cada ser humano, que nos
unen e identifican y que no dependen de

la lengua que practicamos,  como lo son
las huellas del paladar que son semejan-
tes a las dactilares, el sonido de la voz,
pero de ellas no se tienen registros masi-
vos por ahora; si los hay en cambio de las
huellas digitales, el ADN y las firmas.
En la era de la computación, donde las

comunicaciones fluyen a la velocidad de
la luz, se van dejando de lado cosas
como una carta manuscrita y la emoción
que produce recibirla con noticias de
alguien que para enviarla tomó su tiem-
po para cuidar todos los detalles.
Una carta normalmente se inicia con la
localidad y fecha en la que se encuentra el
escritor y termina con aquello que lo hace
único y por tanto lo identifica, su firma.
Cuantas cosas están cambiando, hoy
casi todo se transmite por correo elec-
trónico o mensaje de texto, chatear es
lo más común, pero hay algo que toda-
vía no se ha reemplazado, es el sello
personal, el que se utiliza en los che-
ques, compras con tarjeta, documentos:
La firma. Ella nos representa gráfica-
mente en la sociedad, numerosos auto-
res afirman que ésta parte de la escritu-
ra es lo más auténtico del individuo.
Augusto Vels dice sobre ella:"Bajo el
punto de vista psicológico, la firma
muestra la autoimagen, la idea que tene-
mos de nosotros mismos, el modo como
nos situamos ante nuestros propios ojos".
Algunas personas luego de muchos años
de utilizar una firma determinada resuel-
ven cambiarla porque consideran que ha
cumplido su función en una etapa de  su
vida y que su propia evolución requiere
otro símbolo que lo represente.
La firma revela el origen de nuestros
actos, el sentido de nuestro comporta-
miento. Al firmar el individuo asegura lo
que está escrito y asume su compromiso.
En el mundo civilizado aún las perso-
nas que no escriben manuscritos en
forma continua ya sea porque usan
computadora, porque su nivel intelec-
tual no se lo permite, porque no han
tenido la oportunidad de aprender a
escribir o simplemente no tiene interés
en la escritura han desarrollado una
firma, única e irrepetible, por muy raro
que esto parezca. Pueden ser similares
nunca iguales, legible o no, rápida o
lenta, grande o chica, simple o compli-
cada, con rubrica o sin ella.  En la firma
está el pasado, presente y tendencia a
futuro de su dueño, todo lo que es y
siente, todo está allí, este conjunto de
cosas que forman nuestro ser está plas-
mado en éste sello que nos representa.
Nuestra firma.

Para tener en cuenta...

Para aprendices de cronopios

Sugerencias del  "Maestro", Don Julio
Cortázar. 

Del cuento breve y sus alrededores

Sobre el Decálogo del perfecto cuen-
tista, de Quiroga, prefiero el último

punto, el que dice: "Cuenta como si el
relato no tuviera interés más que para el
pequeño ambiente de tus personajes, de
los que pudiste haber sido uno. No de
otro modo se obtiene la VIDA en el
cuento"

Siempre hablando del cuento con-
temporáneo, el que nace con Edgar A.
Poe, y que se propone como una máqui-
na infalible destinada a cumplir su
misión narrativa con la máxima econo-
mía de medios. Esa implacable carrera
contra el reloj que es un cuento plena-
mente logrado, como ser: "The cask of
amontillado", "Bliss", "Las ruinas circu-
lares" y "The killers".

El signo de un gran cuento me lo da
eso que podríamos llamar su autarquía,
el hecho de que el relato se ha desprendi-
do del autor; y si escribir es de alguna
manera exorcizar, vemos en cualquier
cuento breve memorable como que el
autor hubiera querido deshacerse lo antes
posible y de la manera más absoluta de
su criatura, escribiéndola...

La eficacia y el sentido del cuento
dependen de esos valores que dan su
carácter específico al poema y también al
jazz: la tensión, el ritmo, la pulsación inter-
na, lo imprevisto dentro de parámetros
pre-vistos, esa `libertad fatal que no admi-
te alteración sin una pérdida irrestañable.

Y más aún…

"Algunos aspectos del cuento", publica-
do en Diez Años de la revista Casa de las
Américas Nro. 60, julio de 1970, La
Habana.

Casi todos los cuentos que he escri-
to pertenecen al género llamado fantásti-
co por falta de mejor nombre, frutos de
una búsqueda personal de una literatura
al margen de todo realismo demasiado
ingenuo.

El cuentista debe escoger y limitar
una imagen o un acaecimiento que sean
significativos y que no solamente valgan
por sí mismos, sino que sean capaces de
activar en el lector como una especie de
apertura, de fermento que proyecte la
inteligencia y la sensibilidad hacia algo
que va mucho más allá de la anécdota
literaria contenida.

Un buen cuento es incisivo, mor-
diente, sin cuartel desde las primeras
frases; el cuentista no puede proceder
acumulativamente, pues no tiene por
aliado al tiempo; su único recurso es tra-
bajar en profundidad, verticalmente, sea
hacia arriba o hacia abajo del espacio
literario.

El tiempo del cuento y el espacio del
cuento tienen que estar como condena-
dos, sometidos a una alta presión espiri-
tual y formal para provocar esa "apertu-
ra" que nombramos antes.

El cuentista sabe que en literatura no
bastan las buenas intenciones, que es
necesario ejercer el Oficio de Escritor,
que consiste entre muchas otras cosas, en
lograr ese clima propio de todo gran
cuento, que obliga a seguir leyendo, que
atrapa la atención, que aísla al lector; y la

única forma en que puede conseguirse
este "secuestro" momentáneo del lector
es mediante un estilo basado en la inten-
sidad y la tensión.

La intensidad de un cuento consiste
en la eliminación de todas las ideas o
situaciones intermedias, de todos los
rellenos, por Ej.: "El barril de amontilla-
do" de Poe, donde tenemos una brusca
prescindencia de toda descripción de
ambiente, en la 3ª. o 4ª. frase estamos en
el corazón del drama, asistiendo al cum-
plimiento implacable de una venganza.
"Los asesinos" de Hemingway es otro
ejemplo de intensidad obtenida mediante
la eliminación de todo lo que no sea
esencial al drama. Los hechos despoja-
dos de toda preparación saltan sobre nos-
otros y nos atrapan.

En cuentos de Conrad, Lawrence o
Kafka, la intensidad es de otro orden y
prefiero darle el nombre de tensión;
intensidad que se ejerce en la manera con
que el autor nos va cercando lentamente
a lo contado; lejos de saber lo que va a
ocurrir ya no podemos sustraernos a su
atmósfera; aquí los hechos en sí carecen
de importancia, todo está en las fuerzas
que lo desencadenaron, en la malla sutil
que los precedió y los acompaña (por Ej.:
"La lección del maestro" de H. James). 

Julio Cortázar

Por Adolfo Velázquez
Recomendación

…WISLAWA SZYMBORSKA
- Poesía sensible, lúcida e inteligente  -

Nacida en Polonia, ganadora del Nobel
en el ´96, la recomendamos porque su
poesía intenta recuperar el terreno que le
han quitado y trata temas muy amplios,
menos concurridos, con una voz femeni-
na -que no feminista- moderna de enorme
sensibilidad y sentido del humor; habla
de aquello que estudiamos en la escuela y
leemos en los diarios. No asume la gran
tarea, no pretende enseñar ni pontificar
sobre nada, su poesía reflexiona sobre el
mundo, consciente de la perplejidad del
ser humano ante el misterio de este
mundo que nos toca en suerte.-
Su poesía filosófica se nutre de lo coti-
diano, para reflexionar y cuestionar la
filosofía inscripta en el uso diario del
lenguaje: sus giros, sus proverbios y sus
frases hechas, toda esta sabiduría de la
etnia contenida en su lengua.-
Las expresiones comunes adquieren en
su voz u sentido existencial, pues da la
impresión de que sus poemas nacen ante
la diversidad y complejidad del ser.-

En "Feria de los milagros", la poeta enu-
mera los milagros que nadie percibe
debido a su cotidianeidad:

(…) El milagro corriente:
en el silencio nocturno el ladrido
de los perros invisibles
(…)

continúa en pág. 16
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Para Wislawa el mundo es asombroso, le
sorprende tal y como es, pero también el
hecho de que no se haya dado de otra
forma, como lo vemos en "Thomas
Mann":

Queridas sirenas, así tuvo que ser
nunca bien ponderados faunos, estima-
dos ángeles
la evolución muy tajantemente los repu-
dió
(…)

Le sigue asombrando lo que ocurrió
como lo que no ocurrió. Su poesía está
llena de opciones no sucedidas. El
azar/destino es tema constante de sus
reflexiones. Vemos en "En exceso":

Soy quien soy
inconcebible azar
como cualquier azar
(…)

Pudiera haber sido alguien mucho menos
singular.
Uno entre el cardumen, entre el hormi-
guero.
(…)
Pudiera haber sido como soy, pero sin el
asombro.
Lo que significaría ser alguien muy otro.

Otro rasgo de su poesía es la mirada
enfocada en lo particular, el asombro que
llega con la contemplación del detalle.
También vemos las conclusiones inespe-
radas que tienen sus escritos, y lo inusual
en la perspectiva de sus temas, por ejem-
plo en "El gato en el departamento
vacío", donde la muerte de un ser queri-
do se desarrolla desde el punto de vista
del gato; así vemos:

Morir: eso no se le hace al gato
(…)

Otro aspecto a tener en cuenta es la pre-
sencia del humor entrelazado con la
seriedad; el humor de Szymborska está
dotado de ironía y escepticismo, que a la
vez se traduce en la enorme ligereza y
elegancia de sus poemas. La ironía intro-
duce una distancia y cuestiona, pero tam-
bién ofrece un arma contra la vulnerabi-
lidad, nos salva del sentimentalismo y de
la ingenuidad.
Se observa también en esta autora que
cada poema es distinto, autónomo, como
una totalidad cerrada que nace de una
reflexión repentina, por eso la anécdota -
acontecimiento único- es tan importante
en sus poemas.
Así podríamos ver algunos motivos cen-
trales en su poesía, como ser el ser huma-
no visto como parte de la naturaleza,
gran misterio de la evolución; también
de su relación con otras formas, por
ejemplo en "La conversación con la pie-
dra":

Llamo a la puerta de la piedra
-Soy yo, déjame entrar
(…)

...de pag. 1 No entrarás -dice la piedra-
Te falta el sentido de participación.

En otro grupo de poemas, trata la abun-
dancia del mundo frente a nuestra limita-
da percepción. Al nacer recibimos un
don tan grande que nos deja perplejos: el
mundo. Tanta abundancia de mundo es
inmanejable por nuestra conciencia.Otro
tema en esta poeta: el arte como rebelión
ante la temporalidad del hombre, el arte
como una violación que sufre el tiempo
y como defensa frente a la certeza de
desaparecer: 
de "Alegría de escribir"
La alegría de escribir
La facultad de preservar:
venganza de mano mortal

Creemos que es suficiente este bosquejo
para invitarlos a conocer a esta autora.
Leer su discurso de agradecimiento al
recibir el Nobel (se consigue por
Internet) tal vez ayude a convencerlos.

Por Horacio Faillace (Alma...) 
Hilvanando... historiando...

De cómo se estableció una relación epis-
tolar y surgieron párrafos de desencanto
y lucha.

Estimado señor Pedro B. Palacios
(Almafuerte)

Le escribo estas líneas ya que en los últi-
mos días he estado hablando sobre usted
y no querría que le llegasen versiones
deformadas acerca de mis impresiones y
dichos al respecto.
Ante todo debo aclararle que yo no lo he
tratado ni de genio ni de charlatán, como
comúnmente se lo menciona. Mas bien
lo considero una persona que, imbuida
de un impulso místico y en la búsqueda
de una perfección personal mediante una
lucha constante, ha sabido desempeñarse
como maestro sin tener título habilitante
y como periodista aunque sin un partido
o facción a quien dedicarle su ardor apo-
calíptico.
Sé que su pobreza lo ha llevado a sentir-
se engañado, traicionado y desamorado,
que su hipotética fealdad lo ha hecho
desconfiar del posible amor de cualquier
mujer que merodee por su vida, mujer a
la que entonces ha ignorado o desprecia-
do antes de sentirse víctima usted de esos
sentimientos. Sé que toda esta situación
lo ha llevado a sentirse dueño de un men-
saje (me pregunto cual) (sepa disculpar

los paréntesis) que a pesar de la frustra-
ción de su existencia debía manifestarse
en un evangelismo desesperado.
Por eso se convirtió en poeta y, perdone
usted, imprimió a esa su poesía un tono
didáctico, colmándola de elementos
grandiosos que hicieron que los moder-
nistas vieran atacados la lengua y el esti-
lo (con mayúscula).
A veces me pregunto qué hizo usted con
el dolor de haber perdido a su madre a
temprana edad o ante el abandono de su
padre o al habérsele negado la beca que
solicitó tan joven para estudiar pintura en
Europa o al ser destituido de su cargo
docente o al ser dejado cesante en un
nuevo intento o al ver únicamente publi-
cados dos libros suyos o al haber negado
en 1910 la Cámara de Diputados una
petición por la cual se solicitaba la edi-
ción de sus obras completas.
Comparto con usted el pensamiento sha-
kesperiano que afirma que el dolor que
no habla, gime en el corazón hasta que lo
rompe. Sin embargo, trate de leer algo
más que el diccionario o la Biblia que,
según me comentaron, son los únicos
libros que tiene en su cuarto y trate de
tener una intención artística, que mal no
le vendría (a usted y a todos aquellos que
pretenden escribir).
En ciertas ocasiones, cuando al pensar en
su desencanto vital reflexiono sobre mi
propia tristeza, también a mí me surgen
deseos de empuñar una pluma atronado-
ra de sones triunfales y lastimeros que
insten a los demás a conseguir mediante
la lucha lo que yo ni siquiera me atrevo a
soñar dormido. Usted se preguntará por
qué tampoco yo he encontrado una com-
pañera, una esposa, una amante: pues le
contesto que a pesar de ser un bien anhe-
lado por mí creo que las menosprecio.
No merecen que ni mi sensibilidad ni mi
piel se vean ultrajadas por algún compor-
tamiento espúreo que seguramente habrá
de sobrevenir luego de haberle entregado
yo todo mi amor, mi ser, mi corazón, mis
entrañas y mi inteligencia.
Querido Almafuerte, permítame llamarlo
así. No desespere como me sucede a mí
tan a menudo. Yo sé que, en algún
momento, su suerte cambiará, que el
mundo entero habrá de reconocerlo y
que el amor, por fin, se le entregará en
bandeja ya no de plata sino de oro puro,
que sus lágrimas no las verá derramarse
ya mortal alguno pues, y perdone usted
la imagen, no se dará por vencido ni aún
vencido.
Compañero de desdicha cotidiana, preso
como yo en esta sociedad caótica que
desembocará en complejas ruinas, anun-

ciemos juntos el nacimiento de una
nueva era, donde las espigas de nuestros
campos acompañen el dorado resplandor
de nuestros corazones.

Un abrazo fraterno y melancólico de su
no-crítico y amigo

Por Marta Mutti
De la mitología celta 

El mito del árbol del mundo

Sobre Yggdrasill, o el árbol cósmico, se
apoyan los nueve mundos escandinavos.
Ciervos y cabras mordisquean sus ramas,
su tronco se pudre y el dragón Nidghogg
masca sus raíces, lo cual le produce gran
sufrimiento. Pero es salvado por las tres
Normas: Destino, Ser y Necesidad, que
riegan todos los días el agua con el pozo
del destino. El poema escandinavo "El
cantar de Grimnir" dice que de todos los
árboles, Yggdrasill es el mejor. 
Yggdrasill es un enorme fresno que
crece en el centro del cosmos protegien-
do y nutriendo a los mundos. En el can-
tar, los dioses cabalgan todos los días
"desde Yggdrasil" para repartir sus desti-
nos a la humanidad, y fue en Yggdrasill
donde Odín, dios supremo, se sacrificó
por voluntad propia, colgándose durante
nueve días, antes de poder agarrar las
runas del poder. Yggdrasil daba la vida a
nueve mundos, dispuestos entre capas: 

Superior: Asgard, el reino de los Aesir,
de los dioses guerreros.
Vanaheim: reino de los Vanir o dioses de
la fertilidad.
Aflheim: reino de los elfos de la luz. 

En la capa central: unidos con Asgard
por Bifrost, el puente del arco iris, estaba
Midgardr (Tierra Media), reino de los
hombres mortales, y también
Jotunheimr, mundo de los gigantes,
Nidavellir, tierra de los enanos
Svartalfheiem, tierra de los elfos negros. 

Inferior: Niflheimr, reino de los muertos,
y su fortaleza Hel. 

El noveno mundo, a veces se considera
que es Hel y a veces el fuego primigenio
Muspell, que aniquilará la creación al
final de los tiempos. Yggdrasill sobrevi-
virá y portegerá en el bosque de
Hoddmimir al hombre y a la mujer que
han de repoblar el mundo. Las ramas de
Yggdrasil se extienden por todo el
mundo y llegan hasta los cielos. 
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