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ditorial

Hoy hemos desplegado las velas y soltado amarras. Los que vamos en esta travesia no
somos marineros de oficio, si de oido y de miradas. 4Quién no ha visto una foto o una
pelicula que trate el tema?, de modo que cada uno ha preparado su

bolso, sus herramientas y a la mar se ha dicho. Como somos unos cuantos, hemos repar-
tido las tareas mas o menos con criterio democratico. Fieles a nuestra especie, 10 que hoy
nos parece, mafiana nos extrafia. Y aunque esto suene algo anacroénico, no lo es, puesto
que permitira que los temas, escenarios, personajes, climas, sensaciones y otros menes-
teres, nos lleven a abordar momentos Unicos, nuestros y de ustedes que ya son parte y
arte de Asterion... Asi iran asomandose poco a poco detras de cada letra de molde,
como objetos y sujetos. Enredados entre pasos, hilvanando mundos donde nada perma-
nece ajeno ni vedado. Amigos; liberen la emocion. Ovillen la tristeza en un canasto y
dejen que la aventura descubra los pliegues donde la pasion, la ausencia, los silencios,
el entusiasmo, la amistad, el erotismo, los recuerdos, el amor, los anhelos, el olvido,
tomen lugar y voz y tengan presente que los espejos siempre deparan sorpresas, nunca
esperadas, jamas negadas. El mundo, real y el velado, ese otro maravilloso e imprevisto
rendido tan sélo y tanto como un soplo de nuestra fantasia. Tal vez, de eso se trata,
magia.

Tomemos pues, al asalto este barco de papel, dejemos que las palabras que lleva como
carga, nos permitan conjugar en un ritmo armoénico el pufiado de signos impresos sobre
sus paginas con la pretension, de ahondar en los arcanos de los suefios que nos dan
forma y definen.

Un encuentro bajo un cielo sin lineas, sin hambre, sin sed, sin equivocos. Bajo un cielo
pintado simplemente con palabras.
Marta Mutti

Asterion letrario, primer periédico de letras de Gral. San Martin,
Escritores integrantes de Avatares, Centro de Narrativa y poesia, Amigos
Anunciantes y Marta Mutti a través de este medio adhieren al proyecto
presentado por la Profesora y artista plastica Pina Poggi a fin de que se
declare al partido: Ciudad de la Cultura.

Caminantes y caminos

fia del monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba €l amante, lastima-

Cuento

dalacarapor € chicotazo de unarama. Admirablemente restallaba ellala sangre con
sus besos, pero él rechazabalas caricias, no habia venido para repetir las ceremonias

Al César lo que es del César...
Maestro: Julio Cortézar _ _
Continuidad de los parques de Final de juego 1956

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandoné por negocios
urgentes, volvié a abrirla cuando regresaba en tren ala finca; se dejaba interesar
lentamente por la trama, por el dibujo de los persongjes. Esa tarde, después de
escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestion de
aparcerias volvi6 al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el par-
que de los robles. Arrellanado en su sillon favorito de espaldas a la puerta que lo
hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejé que su
mano izquierda acariciara unay otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los
ultimos capitulos. Sumemoriaretenia sin esfuerzo los nombresy lasiméagenes de
los protagonistas; lailusion novelescalo gand casi en seguida. Gozaba del placer
casi perverso de irse desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba, y sentir ala
vez que su cabeza descansaba comodamente en el terciopelo del ato respaldo,
gue los cigarrillos seguian al alcance de la mano, que mas alla de los ventanales
danzaba €l aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la
sordida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes que se concer-
tabany adquirian color y movimiento, fue testigo del Ultimo encuentro en la caba-

de una pasi6n secreta, protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El
pufia se entibiaba contra su pecho, y debajo latia la libertad agazapada. Un didlogo
anhelante corria por las paginas como un arroyo de serpientes, y se sentia que todo
estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban e cuerpo del
amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figu-
ra de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada habia sido olvidado: coartadas,
azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenia su empleo minucio-
samente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpia apenas para que una
mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la
puerta de la cabafia. Ella debia seguir por la senda que iba a norte. Desde la senda
opuesta él se volvio un instante para verla correr con €l pelo suelto. Corrié asu vez,
parapetdndose en los &rboles y los setos, hasta distinguir en labrumamalvadel cre-
pusculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no debian ladrar, y no ladra-
ron. El mayordomo no estaria a esa hora, y no estaba. Subi6 los tres peldafios del
porche y entré. Desde la sangre galopando en sus oidos le Ilegaban las palabras de
la mujer: primero una sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En
lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitacién, nadie en la segunda. La puerta
del sal6n, y entonces € puiial en lamano. Laluz delos ventanales, €l ato respaldo de
un sillén de terciopelo verde, la cabeza del hombre en € sillén leyendo una novela

Analisis Por
Marta Mutti

asimilada por laliteratura

El cronotopo y otras cuestiones en Continuidad de los parques de Julio Cortazar
Cronotopo, se traduce literalmente por "tiempo-espacio”, la correlacion esencial de las relaciones espacio-temporales, tal como ha sido

En Continuidad de los parques Cortazar deliberadamente busca que € lector no se proyecte sino que se reciba a si mismo, a partir de la aprehension de la situacion propues-

tapor e relato. Asi desata la apropiacion desde € manegjo de |os tiempos narrativos.

El tiempo de lalectura que es del protagonista, es €l tiempo de la lectura que nosotros hacemos. Lectores y creador de la obra entran en un espacio temporal interactuado y

paraelo que resulta de la interaccion entre el mundo representante y € mundo representado.

continla en pag. 2
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Estos acontecimientos se desarrollan en momentos diferentes y en lugares diferentes (condicion sin ecuanon), simultaneamente, se refinen en un acontecimiento Unico y
complegjo, que podriamos designar como la plenitud del acontecimiento (cronotopo). Si hablamos de simultaneidad y de que "Comprender no consiste simplemente en pro-
yectarse uno mismo en el texto; es més bien recibir un 'si mismo' ampliado (an enlarged self) a partir de la aprehensién de los mundos propuestos por € texto, los cuales
congtituyen el auténtico objeto de lainterpretacion”:1Sabremos que esto es lo que Cortézar trabajo en este cuento.

Asi pues € tiempo de lamujer que se pierde a irse hacia el sendero del norte corresponde a tiempo en que nos sumergimos al tiempo del relato y nos devenimos en perso-
naje. De este modo nuestro "yo" lector que lee € relato es la camara que enfoca los movimientos, de los amantes. La mujer desaparecey  ahora nosotros vamos con €
amante. Todo estd como esta previsto: "L os perros no debian ladrar, y no ladraron”. "El mayordomo no estaria a esa horay no estaba. " Subi6 (subimos), los tres peldafios
del porchey entr6. Aqui terminan |os verbos la accion hecha. Estamos en €l tiempo cero. Yatodo es presente. No hacen falta los verbos: Recreamos la accion. Primero una
sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada’. Vamos con € amante: 1o vemos todo, lo recorremos todo. El tiempo narrativo se acelera con nuestros movimien-

tos, mientras recorremos la sala, la galeria, subimos la escalera.

"Dos puertas'. Abrimos. Miramos. Todo transcurre en un segundo, mientras leemos. "Nadie en la primera habitacion, nadie en la segunda’. Las comas precipitan la angustia
de la busqueda. Llegamos: "la puerta del salon, el pufia en la mano, laluz de los ventanales' (ahora estamos en el principio del relato, en e espacio que me han dibujado
los primeros renglones), " € alto respaldo de un sillon de terciopelo verde, la cabeza del hombre en e sillon, leyendo una noveld'. He sido conducido por € narrador para
gue no me detenga aunque el relato llegd a su fin (punto cero), sino que yo lo continlie y conforme el final a levantar el pufia sobre esa cabeza. Y recién ahi se concrete €l
sentido de "Continuidad". Por otro lado €l parque eslalinea, la puerta entreabierta que conecta las dos realidades. De este modo Cortazar nos muestra una vez mas el més
alla de las leyes que racionalizan nuestra cotidianidad, 1o cual impone que nada es absoluto, ni definible, el génesis de las circunstancias son las variables y € codigo: lo

imprevisible.
Concluido @ cuento; somos, € lector, € persongje, e asesino y € narrador final.
¢Qué opinan?

PD. El manegjo textual es el de una camarade ciney, € saldo residual: dgjar una sefial acerca de como atrapar a lector afin de que sea é quien tome € timén de la travesia

narrativa que el escritor recrea.

1(Paul Ricoaur. "Appropriation." A Ricoar Reader: Reflection and Imagination. Ed. M. J. Valdés.

Y vamos con...

L as lineas de la mano. Julio Cortazar de Historias de
Cronopiosy Famas 1962

De una carta tirada sobre la mesa sale una linea que corre por la plancha de pino y
baja por una pata. Basta mirar bien para descubrir que la linea continGa por €l piso
de parqué, remonta el muro, entra en una lamina que reproduce un cuadro de
Boucher, dibuja la espalda de una mujer reclinada en un divan y por fin escapa de

esdificil seguirlaacausadel transito, pero con atencion se laverasubir por larueda
del autobus estacionado en la esquinay que lleva al puerto. Alli baja por la media
de nylon cristal de |a pasgjeramas rubia, entraen € territorio hostil de las aduanas,
rampay reptay zigzaguea hasta el muelle mayor y ali (pero es dificil verla, sblo
las ratas la siguen paratrepar a bordo) sube a barco de turbinas sonoras, corre por
las planchas de la cubierta de primera clase, salva con dificultad la escotilla mayor
y en una cabina, donde un hombre triste bebe cofiac y escucha la sirena de partida,
remonta por lacosturadel pantaln, por € chaleco de punto, se deslizahastael codo
y con un ultimo esfuerzo se guarece en la pama de la mano derecha, que en este

lahabitacion por el techo y desciende en la cadenadel pararrayos hastalacalle. Ahi
|

instante empieza a cerrarse sobra la culata de una pistola
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Sale. Corre. Baja. Continta. Remonta. Dibuja. Escapa. Desciende...

Como podemos observar en este cuento breve, las acciones construyen latramay dibujan el escenario. Por 1o demés el

animismo impreso a algo tan abstracto como una linea o expresado de otro modo, una sucesién de puntos que desde el origen responde a una direc-
cion Unica (vectorial) se constituya en €l sujeto - objeto protagonista. Simple, cotidiano y fantéstico.

Unas pocas lineas alcanzan para que otravez, € genio del maestro Julio Cortézar nos sefiale como una puerta conduce hacia dos espacios a mismo tiempo, como traer los
suefios alavigiliad llevar la vigiliaalos suefios. Todo esaqui y esali. Lo que esy lo que nos parece. Un mundo real y fantastico que no se oponen sino que cohabitan.
No hay limite. S6lo modos, maneras de manegjar |os sentidos para incorporar este modo de percibir lo cotidiano. Y que por otro lado esta en nosotros mismos, en aquella
conciencia sobre la que no tenemos dominio, pero ala que presentimos como un misterio. Lo que hace que la norma general se atere, seinterrumpa, sorprenda, para des-
cubrir que nos suceden cosas que no pueden explicarse con leyes, |dgica o razonamiento. Lo extrafio. Lo que de pronto nos turba. Pequefios paréntesis en laredidad. Un
sentimiento raro, como gjeno que interrumpe el equilibrio que nos regula, dice que ese punto que nuestra inteligencia reconoce como innegable, fijo de pronto cambia, se
desplaza, adquiere otros contornos, tiempos y/ 0 espacios discontinuos que nuestra sensibilidad acepta. Bastara con mirar y escuchar nuestro interior sensiblemente atento a
las irrupciones en nuestra vida de lo que llamamos casualidad o coincidencia. Para cerrar o quiza abrir, o subir, bagjar... seglin convenga, veamos |o que nos dice € propio
Cortazar:

"Me acomparfia desde € comienzo de mi vida, desde muy pequefio, antes, mucho antes de comenzar a escribir, me negué a aceptar la realidad tal como pretendian
imponérmelay explicarmela mis padresy mis maestros. Yo vi sempre e mundo de una manera distinta, senti sempre, que entre dos cosas que parecen perfecta-
mente delimitadasy separadas, hay intersticios por los cuales, para mi al menos, pasaba, se colaba, un elemento, que no podia explicar se con leyes, que no podia
explicar se con légica, que no podia explicarse con la

inteligencia razonante" .

relatos. anécdoias. mixturas

Carta de amor

ELEQQ()I‘I = Cuyentos

Por Maria Mantovan

A través de la perfecta nada, veo el perfecto algo patrocinado por un disparo en €l alma. Laruta de nuestro amor generd oportunidades inconclusas, demandas largamen-
te insatisfechas, queriendo tocar €l viento y yo represento lo que tuviste que dejar.

Si nuestro amor esta hecho de silencios prolongados, no habra amanecer en la noche interminable, ya nada puede ser peor después de regresar de la nada. No brillaen
tu mirada ni un destello de emocién y mi amor por ti sigue viviendo en lafria e ignorada galeria que en mi corazén cavé. Cuanto afecta no entender larealidad, sentir que
nunca perdemos nuestro pasado cuando salimos de viaje parallevar nuestra nave a destino con boleto deiday...¢la vuelta?

Y perdiendo el valor que gané por miedo, hallo tu forma en el hueco de angulos inversos en lineas difusas donde €l viento extiende sus brazos...quiero inventar una pers-
pectiva de vida para estas cicatrices de las heridas que no resisten andlisis. Suefio y realidad se confunden , perdimos algo en el camino y ahora que me gané mi tiempo
sobre las huellas borradas, desisto de quedarme reviviendo el pasado y preocuparme por € futuro, me quedo en el presente creyendo que vivir diaa dia, es vivir todos
los dias cada instante, correr tras l0s suefios, volar sin olvidar € nido, aprender a tener paciencia, dar sin miedo, recibir sin pedir y como sefial de no ir contra mis pro-
pias verdades...PODEMOS MOVER EL TABLERO
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Por Marfa Leone Erase unavez...

No es la literatura, soy yo. Por alguna cosa extrafia de la vida, la ola sobre la que me toco surfear, me lleva a un taller literario. Quiero aprender a escribir, a traducir mis
emociones y vivencias en palabras, hacer mi propia novela, pero para mi, sin ninguna pretension de trascender, de publicar. jQué chasco se llevaran con esta personal La
charladel diaes el andlisis del mito de Edipo El tema es importante, el Dr. Freud, se hizo unafiesta con lavida del rey de Tebas. Tan trascendente es, que hasta J.L. Borges
se ocupd de ello en Edipo y € Enigma. Pero, la aspirante a literata en cuanto lee que la historia comienza en Delfos, se olvida de Edipo, de Antigona, de Tebas, de Borges
y de lateoria psicoandlitica. Solo puede pensar en esa ciudad, Delfos. Cierra sus ojosy vuelve avivir su paso por ali, la belleza del paisgje, las pocas piedras que quedan
dedl antiguo Oréaculo, la energia especia que vibra en ese lugar, sus gentes, sus comidas, € haber estado todo el tiempo diciendo: los griegos no eran nada tontos, tremendo
lugar eligieron para consultar alos dioses y vio anochecer en € balcon de la habitacion, se desperté con laimagen de ese Mar Egeo que divisaba allaalo Igosy recordd
gue en Delfos descubrié qué significaba escuchar los sonidos del silencio. No puedo pensar en Edipo sin revivir Delfos, entonces, sigo intentando con el andisis literario 6
VEeo como me convierto en guiade turismo y me voy arodar por el mundo, acumulando vivencias mias, verdaderamente miasy que nadie podra arrebatarme, porgque puedo
contarlas, escribirlas, compartirlas, pero lo vivido esté dentro de mi y es mi dulce compafiia.

Por Graciela Busto .Se escap(j un éngel ?... Por Carina Perddn
Castelluccio

Caminaba por lacalle con un determinado rumbo. Llevaba tapado blancolargoy gorro azu- Erase un mosquito de gusto vespertino, picaba con ardua destreza
lado. toda aquella superficie de mi piel que vislumbraba indefensa. Al
Se sent6 en laplaza esperandolo. Miraba asombrada a su alrededor. principio pensé, le regalo solo unas gotas de rojo carmin, al finy
Un globo se escap6 de lamano del nifio. Lo persiguié hasta alcanzarlo y entregd a su duefio al cabo todos nos merecemos una colacion de media tarde ¢no?
gue ya estaba por llorar. Suspiré con alivio. Asi sucedian los dias, y con insistente paciencia apareciaen forma
Un aire fresco le vol6 € sombrero y € pequefio también corrié para devolverlo. diaria en busca de su racion. Con el correr del tiempo el mosquito
Al tomarlo vio algunas plumas, lo sacudié y devolvié contento. crecia, y su aguijén también.
"¢Y tuszapatos? ¢COmo no te lastiman las piedritas?’ Un dia desperté de susto jaaaahh!, erami hermano, Juan, que con un
"iYo puedo hacerlo, mis pies no las sienten!” cachetazo en mi brazo intentaba matarlo, jno! Grité con vehemencia
"¢Seguro?, mama se enojariasi lo hago" - ¢Qué te sucede? Exclamé Juan, con mirada de asombro y descon-
Unasonrisa se dibuj6 en la cara enmarcada por rizos que asomaban del gorrito. cierto

Luego le dio unasuave pamaditay deun brinco lo bagjé delahamaca -Nada respondi
"¢No entiendo como lo hiciste?"... -cNada? Mirate te has vuelto un damo de laflacura, ¢No te has dado
"Digamos que no todos pueden verlo” cuenta que "ese" insignificante mosquito pretende llevarse tu vida?
"Yo puedo y teveo. Soslinday te conozco de otro lugar” Un silencio invadié la habitacion, hasta que pude responder:
"Seguro, me viste otras veces, perono lo recuerdas. Siempreteveo jugar enlaplaza y ésta - Mi querido hermano, aln a sabiendas que consume mi vida dia a
es tu hamaca preferida... ¢no? dia, no concibo mis tardes sin su visita, y menos alin, sin su ague-
"Si, pero hoy hace mucho ruido, y no me gusta tanto." rrido aguijon. - Juan medit6 unos instantes, en su cara podia vislum-
"Me parece que debemos ir ala calesita, porque ami tampoco me gusta éste ruidito" brar, que aceptaba mi decision, y en un fuerte abrazo nos unimos, se
"¢Mellevas como recién?... podria decir, que nos entendiamos como nunca lo habiamos hecho,
"Si, vamos es mejor darnos unas vueltitas' nos sensibilizamos como nunca también. Le agradeci, me miré con
Diciendo esto y con rapidez o llevé. ternura, le volvi a agradecer, me pidi6 perdon, y en ese instante mis
Una nube gris tapo el sol. Gotitas de agua comenzaron a caer como lluvia finita. Un sonido sentidos se paralizaron.
fuerte ensordecié a la plaza. Luego cay6 la hamaca donde nadie se columpiaba. -Perdén volvié pronunciar

Luis se asust6 del ruido. Se dio vuelta y exclamé: "jQué suerte que fuimos ala caesital...

¢Donde estas, te escapaste?... ¢Y éstas plumitas ?... ¢Se te cayeron del tapado blanco? jMama Esta situacion me desconcierta. - dije

no mevaacreer s lecuento! -La entenderéas alguin dia respondié. -Y partié con una mancha de
iAhora me acuerdo, estés en la estampita que me regal 6 la abuelal ... rojo carmin en su mano.

—.

o

Por Victor Del Duca Duermevea

Lo recordaba todo, hasta € Ultimo detalle. El pufial permanecia entre sus manos como un regimiento de enardecidas antorchas. Nada quedaba por hacer. El crimen habia
sido cometido.

-Fue sdlo un suefio, Juan, no te preocupes.

Su semblante, adusto y congestionado, poblaba |as facciones simétricas del tiznado cuarto que lo albergaba. Estético y tendido en su camastro de hierro Juan disponia de
tiempo para reaccionar ante la debilidad de sus acciones. Habia matado a un hom-

bre. Sus manos convulsas por la sangre sujetaban quiméricamente el rigido metal .
de su analitica ausencia. A t Liseribir un arte v un oficio
-Fue s6lo un suefio, Juan, no te preocupes-El craneo de lvan, su mejor amigo, habia ‘Vﬂ ﬂl' e S . -_I i dbe rivrrae :
caido de sus manos y rodado por el suelo ensangrentando completamente la habi- Centre de Narrativa y Foesia I"I‘r" : "‘_“"'“"_I_'““"L-"*-“"
tacion. Lo habfa descuartizado. Habia aniquilado una porcién del diminuto e inco- L¥irige; Marta Mutt R;-.........".T.Tl.m.: .
rruptible tiempo que en frégiles lineas dificultoso |o albergaba. [ P Py P e
Era sdlo Corinala que acertaba a advertir que todo aquello habia sido una confu- — dulisoupesion del et
sion, que nadie habia matado a nadie. Que Juan era inocente. Que todo habia sido ‘ Climicn dli hen
un suefio wvw.a'.'.'|t.;r::.ln.'-al':;*_:]e:l'.:.di-ﬁ.;‘: Tl Spminarics
Alo lei ) ho i 3 te dimiento falaz d venlromnlares b ot ar Fuhhomeidm am lihea

0 Igjos se escuch6 un disparo, era Juan que ante el remordimiento falaz de su Pellegrins 7056 Piso &7, dgto B S e g
conciencia Iograba a:abar consu Vlda‘ Freule: a I|I T'I.l.-'.-l |.r..'l..-||.||. S Blarlin. - n Fibmraras v sk a

Sumlars, parmbe Tiker oy akd A

-Fue sblo un suefio, Juan, sdlo un suefio- mustié Corina junto a atald de su pre- Conmalte: 4 TH8 5174, Fn Artarier Tatraris

€Oz inocencia.
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Por Horacio Aranda El cuatrero

Mi nombre no dice nada, s6lo adquiere una ciertaimportancia cuando va acompafiado del nombre de mi protector y amigo. Esos son mis Unicos pergaminos.

Alrededor de 1900, cuatrereabamos con unos compafieros de la vida por € norte de Uruguay, nadie nos conocia. Nuestros pasados eran muy parecidos, no teniamos fami-
liani origen; alo sumo uno decia tener una hermanaen el litoral argentino, pero tampoco sabia donde. El pasado idéntico, €l presente compartido, probablemente el futu-
ro no iba a ser muy distinto.

Nuestro trabajo nos dejaba buena plata que haciamos circular entre €l naipe, € alcohol y las mujeres... ¢en qué otra cosa ibamos a gastar? El grupo estaba formado por
dos bagueanos que se movian en la frontera como el pez en € agua. Lalunay las estrellas, |os arboles con sus secas cortezas de caraal estey €l sol con sus sombras eran
brdjula eficaz. Pantanos y bosque "sucio" no nos impedian escapar de cualquier perseguidor, por mejor que éste conociera la zona, este era nuestro mundo, €l Unico que
conociamosy a que no queriamos abandonar.

El resto, dos boyeros que manejaban unatropilla de cien animales, tan facil como quien mete unavacaen €l brete.

Y € quinto quien habla, valor nunca le faltd, tampoco fidelidad y entrega, siempre supo que una mano lavalaotray que en la mano cada dedo tiene unafuncion. Asi nos
manejabamos. Los boyeros una luz con e lazo y las boleadoras. Los baqueanos con una vista de lince envidiable y los cinco, maravillas con el facény el revélver. Los
enemigos eran muchos y de ambos lados de la frontera, los duefios de la hacienda habian puesto precio a nuestra cabeza, cuatreros que querian madrugarnos, |levandose
nuestra hacienda, y gendarmes para quienes éramos una molesta preocupacion. No olvidemos tampoco a tigres y leones que paseaban por €l monte como gallinas en €l
corral, buscando avidamente algun bocado distinto.

Esa era nuestra viday habia que cuidarla. Una primavera llevabamos cincuenta animales, cuando de frente aparecen diez hombres de a caballo. La vieron fé&cil, diez con-
tracinco. Al igual que nosotros tenian entre treinta y cuarenta afios. Bien armados, bien montados, conducidos por un hombre cincuentén, con la cara tajeada, montando
un alazan de crin negra. Las caras cuarteadas por € sol y €l frio. La barba crecida, los rostros sucios y laropa desgarrada por los espinillos. Ni un grito, apenas una sefial
y en menos de un minuto una lucha cuerpo a cuerpo se iniciaba. Brillaron los filos para tefiirse de sangre. Como un estratega €l hombre de la cicatriz hacia retroceder a
sus hombres, buscando € flanco adecuado parareiniciar el atague. Fue una pelea encarnizada, sin concesiones. Antes de una hora, once cuerpos habiaen el piso alos cua-
les lavida se lesiba, formando charcos en latierra reseca, que los recibia con beneplécito.

De los mios uno solo en pie, quien esto refiere. De los otros, € hombre maduro y dos de los suyos. Uno pregunta:
-¢Patrén, lo despenamos a este?.

-No, merece seguir viviendo, este viene con nosotros.

Asi conoci a quien me dio su amistad y confianza'y del cual sdlo nos hemos separado por razones de fuerza mayor.

Por Luis Elorriaga Frustracion

La economia quiere ser reinay sefiora. La politica no se lo permite ni se lo permitira4. La pobreza, en tanto,
esperay desespera.

I ncontables

Con la democracia se come, se educa, se trabgja. Otra: ramal ferroviario que para, se levanta. Y otra: los que
depositaron ddlares recibiran délares. Y otramas.... El pez por la boca muere.

Omision

El ferrocarril traza su derrotero en un sendero de rectas, curvas y puentes predeterminado. Cuando vigjo en €,
participo de la seguridad que brinda conocer previamente mi destino. Cuando concluyo € vigje, a fin delas vias,
me doy cuenta cuanto falta dibujar en € mapa de la existencia.

Variantes

Laluz adquiri6 fama porque permite ver adénde voy, con quién voy y para qué voy. La oscuridad, de malafama,
conduce a desbarrancarme en abismos impensados. En cambio las sombras, que poseen algo de las anteriores,
sugieren un intermedio que padecemos ya sea por un atroz encandilamiento, ya sea por una negritud intermiten-
te. Luego, claroscuros matizan la existencia

Por Maribel Podesta Sabado Por Florencia Mufioz | dentidad

Otro sabado méas en la madrugada de Nora. Con los zapatos en la El destino de cada persona puede cambiar de un instante a otro. Aunque esta idea tampoco
mano abre e porton de hierro. Un humo espeso adherido a la piel es una realidad me niego a creer otra hipétesis. Desde que tengo uso de la razén convivo
sostiene €l cuerpo. Camina sigilosamente con las llaves en la mano con mi abuelo, cuya casa es invadida la mayor parte del dia por palabras mudas y gestos
hasta la entrada. Un aire frio en €l ojo de la cerraduray en su frente. indtiles. Un dia por causalidad bajé al sétano arealizar por primeravez unalimpiezaen la
Una sombra en e parque, |os teros se despiertan, los dioses huyen. cual pude hallar mi esencia en lainformacién que vi. Decidi no comentarle nada a mi abue-
Un vaticinio. lo, investigué més y mas acerca de la situacion. Unas semanas més tarde son6 el timbre en
Sube las escaleras intentando recobrar la sobriedad, acelera el paso, nuestro hogar, era una misteriosay desesperada mujer, vieja amiga de lafamilia al parecer,
los Ultimos peldafios ya son gritos. Presa de la agitacion, cae, desfa- sin embargo no me terminaba de cerrar algo. Mientras dialogaba con él, aproveché para
Ilece de ahogo. La sombra sonrie. De reverso por la escalera arrastra esconderme y escuchar la conversacion. Pasada casi una hora lo saludé friamente. Esa
€l cadaver hasta la fosa que prepar6 para ambos. misma noche, empaqué todas mis pertenencias, incluidas las del sétanoy mefui deesafalsa
Dostestigos; Losterosy €l pufial. realidad que trataba de pintar mi abuelo.




Asteridn letrario Afo Il - Julio 2008

ELEQQC')n = Cuentos relatos. anécdotas. mixturas
Por Edith Migliaro

Marisallora desconsoladamente sentada en €l amplio sofd, Norala consuela. Juan cruzala habitacion hasta el escritorio y toma unos papeles. Norase acercaaél y en voz
baja le pregunta:

-¢Realmente no tuviste nada que ver con su muerte?

-No... Yatedije que no.

- Por favor, es muy importante para mi poderte creer. - Juan se da vuelta, lamira alos ojos intensamente y dice en tono muy grave:
-iNO! y prefeririano hablar mas del tema - sosteniéndole la mirada
Nora vuelve junto a su hermana, y Juan girando nuevamente se sonrie. N

Caed telon

)
(\

-No podes llorar

-Bueno a mi me conmovio
-Si es una copia del Padrino, Sara, el mafioso que manda asesinar a alguien que molesta en sus negocios y |0 niega cinicamente frente a su esposa que es tan inocente de
creerle.

-Noooo, é no le mentiria, lamir6é alos 0jos, las circunstancias lo incriminaban, pero lamir6 y le asegurd que no tenia nada que ver, no podria haber mentido tan
descaradamente a quien lo ama.

-Bueno ami me dio esaimpresion - fue la respuesta con una mirada entre triste y arrepentida

-Para vos todo es una copia de algo. Pero la actuacién hace la diferencia.

- Si claro, no discutamos como siempre, después de todo, la vida entera es una sucesion de hechos repetidos ciclicamente. Se fueron caminando de lamano y en silencio.
Ella pensaba en la obra que acababan de ver, cdmo se pareciasu  novio; a Juan, poderoso, seguro.

El se quedd pensando como se parecia ellaal personaje de Nora, que diferente a su amiga, mafiana la veria, cualquier excusa seria buena, solo tenia que mirarla alos ojos
y sonreir...

Por Dolores Fernandez M afiana de Domingo

Dudo. Las mesitas de la acera me tientan. Los domingos por la mafiana la Avenida esta desierta. Algun viejo maniético saca a pasear € perro. Yo no tengo perro saqué a
pasear un libro y compafiia. Desayunaré en familia. Las nubes anuncian tormentay de las bravas. Ocupamos una mesa en €l sector de fumadores, no importan las pro-
testas, es domingo. Me place estirar las piernas debajo de la mesa.

-¢Qué hacés?

- Enciendo la pipa.

Sigo € ritmo de una melodia que gira en mi cabeza. Mi mujer odia ese tamborileo de los dedos. La pone nerviosa. Del otro lado de la ventana. Casi en mi mesala cara
bonita de una joven me observa. El cabello desparejo con mechas de colores. Mastica sin parar, adictaa chicle.

Me mira burlona, en ese momento estalla el globo rosa. Que se pega en sus labios y en la punta de la nariz. Retira cada particula lentamente. Estira. La vuelve ala boca
Me turbo. Puede ser tu nieta. No tengo hijas, no tengo nietas. No hago nada malo con mirarla. Es tan joven. Vital. Casi un cachorro. Las gotas gordas caen en la Avenida.
Entre las ramas de los arboles los reldmpagos atacan. Ya no esta en la mesa. Entra corriendo pegado el celular ala oreja.Como s fuese una caracola que trae noticias del
mar. Queda una sola mesa libre. Dos mujeres corren a ocuparla. No se detiene. Arrastra la cartera gigantesca, hace un gesto gracioso apenas si escucho lo que dice.

- ¢Puedo?

-Si, por favor- Quiero hacerme el caballero retirando la silla pero antes de que lo intente esta sentada frente a mi. Estira su cuerpo como un gato. Debajo de la mesa las
piernas largas calzadas en jean, me encuentran. Rozan mi pantaldn. Los pies casi desnudos, |as ufias coloradas.
_ -¢Qué sevaaservir? -dice e mozo con voz engolada.

-Trédeme un submarino con dos barritas.

- Lo de siempre - me hace un guifio. La bonita ha subido mis acciones. Bebe el submarino con deleite. No sin antes pegar € chicle en el borde de lamesa. Huelerico, a
pesar de que no se halavado lacaray quiza no haya dormido. Me abrigo en su aroma. Me inquieta, chocolatey musgo. Habla con la caracola pegada ala oreja, frunce
lanariz, se enoja reclama.

- ¢Qué te pensas?- me dejaste plantada. El Jean sigue rozando mis pantalones de verano.

Enciende un cigarrillo.

- ¢Como puede hablar, tomar, fumar a mismo tiempo? A vos te hablo.

Las mujeres miran molestas. No se puede fumar. Les sefido el cartel que dice "Fumadores' Enrojecen. Tienen nuestra edad. No soportan que las contradigan. La bonita
clavalos ojos en € libro.

-¢Qué leés? Le muestro d titulo. Juntalos dedos y los agita. No quiero hablar de libros con ella. No quiero hablar. Vuelve la caracola ala oreja de la que cuelga un aro
gue se pierde en el cuello.

- jldiotal - adllacasi y tirael celular en la cartera, se mordisquea los labios, arruga la frente. Quiero consolarla, sentirla, borrar €l enojo. Refugiarla

Piel viva, curvas languidas casi invisibles. Estd a mi lado tibia. Deseo que desenrede mi barba con sus dedos chiquitos que huelen a goma de mascar. Suspira. El sonido
delalluvia y €l leve murmullo de su respiracion desaparecen. Parado al lado de la mesa. Mojado, hurafio un muchacho me ignora. Habla con furia.

- ¢Qué te crees que haces?- Aprieta los pufios. Ella le explota un globo color rosa contra la mano cerrada. Lo despegay lo vuelve alaboca El labesa. Le prende la
cintura, desliza la mano con audacia hacia la curva caida. Pregunta:

- oY ese?-

- Nada. Es un vigjo. ¢Qué te pasa, te quedaste dormido?
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Por Sandra Laino Crodnicas de Penélope

Jueves. " Laimpostora"

Laapremiaban las deudas y nada podia contribuir més a hundirla que seguir sobre el camino hecho,
sucio de mentiras, empolvado de frustraciones y encharcado de Ilantos indtiles. No caminaria sobre
€ pasado, necesitaba (y jcomo lo necesitabal) erguirse en €l lodo, limpiarse la caray encontrar la
estacion del tren del infierno. Las opciones no abundaban por aquél lugar, asi que decidié tratar con
la dama de la casa de empefios. Erala Unicaforma de conseguir €l pasaje. Después de escuchar sus
argumentos penso que el trato erajusto, tenia prisa para detenerse en las mintisculas y en Ultimains-
tancia debia arriesgarse o nunca saldria de ali.

Viernes. " El preludio”

Su corazén bombeaba sin ritmo, parecia gjecutar el preludio de una desorientada sinfonia.

Esa puesta en escena seria la Ultima, los acordes no podian fallar, la fortaleza y la vista fija en un
Unico objetivo actuarian de bastones, nada ni nadie podria hacer que se quiebre. La decision estaba
tomada. Los tacones altos, € cuerpo cefiido, el pelo alborotado y los labios carnosos embebidos en
e rojo mas profundo, fueron el prefacio del postrero libro que escribiria sobre €l tréfico silencioso
de lacarne. El aroma a mirra en la habitacion del motel acorralaba a cualquier desvalido y € des-
velo inoportuno de su razon azoto varias veces aguella noche mientras su cuerpo trabajaba fingien-
do no entender.

Sabado. " El plato fuerte"

Tal vez debid haberse preparado mejor para ese momento, pero todo sucedio con la rapidez que
transcurren diez afios en una mente perdiday un corazén olvidado.

Firme en su promesa de que por vez final acudiriaalos artilugios del deseo, la oscuridad delos des-
bordes, los desenfrenos efimeros, las delicias etilicas y la liberacion narcética de sus instintos. La
subasta habia comenzado y €l mejor postor no tardaria en llegar, se repetia a si mismaunay otra
vez mientras ahogaba penas y sacudia pasiones impropias bajo las sdbanas.

Domingo. " Las cenizas'

Pero e remate se declar6 desierto, pues no aparecio el oferente que lograra alcanzar el valor de la
pieza. De lapuja solo quedaron cenizasy alglin que otro dejo de pudor. Era cardinal poseer las aga-
Ilas para reconstruir el templo sin que € viento se colara en €l propdésito.

Lunes. " El vacio"

Cuando la doctrina de vida se convierte en vivir por vivir, € escalon mas insignificante se vuelve
precipicio, € paso mas corto desgarra las piernas, la brisa més suave arranca la piel, € instante se
vuelve eternidad. El tren se habiaido cuando lleg6 ala estacién. El andén la envolvié de soledad y
le susurré que quizas esa habia sido la Ultima oportunidad de abandonar €l infierno. Su pasgje care-
ciade validez. Otra vez habia llegado tarde.

Martes. " El desconcierto"

Se preguntaba qué habia hecho mal. Se preguntaba qué habia olvidado. Se preguntaba s alguna vez le
sonreirialafortuna, s agunavez concretaria su suefio de morir en paz.

Lanecedady € vicio lahabian encerrado en un cubiculo de desasosiego y famélicaesperanza. Qué rumbo
tomaria para purgar condena, en qué sitio permaneceria oculta de la continua revancha de sus actos.

Miércoles. " La peregrinacion”

Las lagrimas prodigas se deslizaban por el borde de su escote que custodiaba un antiguo relicario.
Sus manos temblorosas |0 sujetaron casi arrancandolo del cuello. Yaeralahora. Ladamadelacasa
de empefios se iria sin explicacion llevandose consigo la prenda of ertada.

Sin embargo en su lugar, el mismisimo propietario de la cruel casa quiso verla en persona.

Su rostro se desvanecia en la sombra de una capucha siniestray en roncas palabras le ofrecio una
segunda oportunidad. No era su bondad lo que lo motivaba sino una garantia mucho mas valiosa
aln que la anterior. Anhelaba el contenido del relicario y bien sabia que le resultaria facil conse-
guirlo. Creyendo tomar otravez las riendas de su vida se apresurd a reunirse con |os peregrinos que
se dirigian al purgatorio.

"iVae victis! j" exclamé €l persongje infausto y se marché riendo.

Por Julia Mansi Fuga Optica

Llego a su casa, cerrd la puertay apoyada sobre ella, de espal-
das, pensod que iba a devolver su corazén por laboca. La mirada
extendiday profunda se posaba en cada objeto y sobre las hojas
blancas y muchas con escritos sin terminar.

Lafalta de orden se hacia presente en la sala donde trabajaba en
su PC, hasta atas horas de la noche. Bianca es una guionista
competente que se encuentra aturdida en una densa nebul osa.
Es un domingo por la tarde, €l sol ya se despide retirando sus
ultimos rayos naranjas, aterciopelando el horizonte que divisaa
través de la ventana del jardin. Se acomoda sobre la alfombra,
Cruza sus piernas, toma unay otra lapicera para que €l ruido de
sus colores haga despertar su mente vacia. No entendia el por-
qué le estaba sucediendo esto, no encontrar un quiebre a su his-
toria.

S6lo tres meses para escribirla, pensaba. Y ya casi dos afios y
aln no consigo un final, bajando la cabeza entre sus dos manos.
j Tantos premios ganados, pero mi suefio es ganar este concur-
so! jSolo éste! jEl suefio de toda mi vida desde que empecé mi
carreral incorporandose tomabaunahojay la soltaba, otray otra
y otra.

"Voy a dar un paseo por el barrio, quiero despertar mis senti-
dos...si pudiera ver...tan solo por un instante...algo...algo".
"Salir de esta somnolencia, nada comuan, quizas un poco de dis-
traccién”.

Dobl6 en la esquina, cruzd para retomar el Boulevard, donde €l
sol se desdibujaba entre |os arboles representando formas vagas.
Se sent6 en el banco cerca de las matas, perfumadas por rosas
gue nunca habia visto alli, pero que seguro, siempre estuvieron.
Se sentia extrafia, todo | e parecia extrafio, hasta esa columna con
dos grandes bolas blancas que empezaban a parpadear, le son
extrafias.

¢Cbémo nunca las vi? -increpd con sus 0jos. Atind a ver lahora
cuando se acordd que no usaba reloj.

Se sentia observada por miles de ojitos posados sobre las plan-
tas que ya oscurecian por falta de luz. Sus manos transpiradas,
se frotaban apretandose una contra la otra.

Selevanté de golpe 'y con pasos acelerados cruzé lacalle. Llegd
alaesguina, dobl6, percibia pasos que avanzaban detrés de ella.
Siguio sin darse vuelta pero corriendo hasta tocar los barrotes de
la verja que la separaba del resguardo. "Quisiera no haber sali-
do nunca’- se dijo.

Laespadarigida, un ojo para un lado, €l otro para el otro lado,
abri6 la puerta.

La percepcién cree distinguir una figura en plena accién de un
asalto.

Cerr6 los ojos viendo su pelicula

"Yatetengo...yasé...por fin".

Algo se avecind. Cautelosa ante €l inminente peligro trabé la
puertay acomodé su cuerpo frio y himedo detréas del sofa.

"iY tuve que llegar a esto para terminar tantos afios de trabajo!"
Se desvaneci6 cuando unarisa arcadica se filtraba por debajo de
la puerta. Se encogio hasta desaparecer.

El guién necesit6 un tiempo de progresién, un tiempo para crecer.
Llega € exitoso debut como guionista. Se estrena la pelicula
ganadora del concurso Fuga Optica, nunca vista por Bianca.

Por Carmen Florentin La vendedora de cuadros

Su pasion por los cuadros tomd a todos por sorpresa. Una mafiana de otofio se levanto, desayund frugalmente y sélo hizo este comentario a su marido "Hoy comienzo con
las clases de pintura’. Atrés quedaban los afios donde no abundaban ni la comida ni el carifio de una familia. Seria por eso que su marido, un hombre mucho mayor que
ella, le tenia tantas consideraciones, como aquella vez que la pescd en una situacién un poco provocativa con su mejor amigo. Pintaba todo el dia, 11egd a hacer diez cua-
dros en una sola jornada. Ella suspirabay decia: "pintar eslaforma que tengo de descargar”. Ralll, € portero, personaje observador (por no decir chusma) siempre saca-
ba tgjada de cualquier negocio que surgiera en €l edificio. Por lo que sabia los horarios de entrada y salidas de cada esposo. De un dia para otro comenzaron a entrar y
salir muchos hombres. Cada uno al salir [levaba un cuadro. Casi con la sincronizacion de un reloj, diriayo, pues entre compray compra siempre habia un intervalo de dos
horas. El marido feliz, su esposa por fin habia encontrado la forma de evadirse. El portero pudo comprarse €l equipo de misica que tanto habia querido. Ella repartia sus
horas entre compras de bastidores y ropa interior, eso si volvialo antes posible, no fuera a ser que alguien viniera a comprar un cuadro y no estuviera.
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Por Toribio Wamsiedler Siglo extrafio

Apagaron al sol. Fue como cerrar los dias 'y abrir la noche para siempre, como si fuese un grito mudo y victorioso de lo oscuro agazapado. En agonias de minutos la
lobreguez ocup6 lalunay latierra. El caos total fue quedarnos inmdviles, sin esperanzas, aplastados por el miedo, sintiendo cémo la fria niebla nos iba helando.

En ese siglo extrafio, en que todos fuimos complices del error, pero nadie reconocié e extravio nuestra arrogancia fue juzgada, junto alos idolos ddl sistema que habiamos
amado como s fuese nuestro cielo.

Como que fue e gozo, en que nuestros dias transcurrieron.

Dios tenialos ojos cerrados.

Dios, guardaba silencio.

Hubo un tiempo en que solo eran las "tinieblas’, no habia nadie que necesitase la luz, aunque "alguien” empezd a planear por sobre las oscuridades.
Ahora en un tiempo (como el del abrir neutro de un pétalo) en que habian ocurrido varias eternidades, alrededor mio senti como un aleteo y cai en la cuenta de que
estdbamos solos.

Entonces ella tomandome el brazo dijo: "Ven, debo llevarte a comer € fruto del arbol de lacienciadel bieny del ma", yo solo tomé su mano.

Por José Manuel (Rescatado del arcon de mis recuerdos)
Ortega. EP.

Comprendi que el trabajo del poeta no estaba en la poesia,
estaba en la invencion de razones para que la poesia fuese admirable.
Jorge Luis Borges

Me crucé con €l Maestro en Paraguay y MaipU. En esa marea de turistas, empleados y curiosos. Segui a hombre vestido de negro eninvier-
noy de gris en verano, hasta el "Florida Garden", y a fuerza de codazos, logré ubicarme junto a él en labarra.

-¢Qué esta escribiendo Ultimamente Sefior Borges?

-¢Perddn, me conoce, de dénde me conoce...? - contesté mientras alzaba sus ojos hacia el cielo, como buscando la luz que viene de lo alto.
(Se oy6 rugir alostigres de Bengala).

-Algunas de sus obras he leido...

-Discul pe mis torpezas, trataré, se lo prometo, de escribir mejor en su honor...- y sin més se retird.

Luego, de seguirlo al ex Director de la Biblioteca Nacional, segui @ hombre que recorriaatientas los pasillos, y conocia no sélo la ubicacion
de cadalibro, sino cadalibro. Al sabio que por no compartir unideal politico, tuvo que abandonar € laberinto, su "L aberinto de la Sabiduria’.
Entonces... seguirlo al Maestro, por Florida hasta El Ateneo y alli encontrarlo. Mientras Maria, 1aluz de sus gjos, le leia, € hombre vestido
de gris, apoyadas las manos sobre su bastén, elevaba sus ojos a cielo, ya que sabia que laluz viene de lo ato

Los tigres de Bengala rugian, pretendiendo ahuyentar las tinieblas del cielo del poeta
Marialeia, su George la escuchaba.
Afuera, sonaban villancicos. Era diciembre del 75.

Por Laura Ferrarez Historias pasajeras

El diaen € trabgjo fue duro y como s fuera poco parece que mi jefe desperté de mal humor. Acabo de perder un colectivo y hace ya veinte minutos que espero. La chiqui-
Ila no cesa de moverse. Desde que lleg6 lo Unico que hace es pararse y sentarse como si bailara a son de una muasica que sélo en su mente se reproduce. Por un momento
crei que se habia calmado pero no. "Cucharita, chacarita, cucaracha'.

Me detengo a observarla. Su pelo largoy castafio, enredado por €l vaivén del dia. Su carita rosada por la cdlida tarde. Su vincha de colores vivos. Su guardapolvo blanco
entintado. Las medias que parecen esconderse en sus gastadas zapatillas. Sus bolsillos descosidos esperando, tal vez, algin dulce y sobre todo esa gran sonrisa desesperada
gue se fijaen las caras de la gente...Me recuerda a alguien.

Balancea fuertemente sus piernas contra el banco. Sacude la cabeza y las manos hasta rozarme el brazo de una sola patada. Me mira de reojo y puedo ver en €l brillo de
sus 0jos delatan las ansias del juego.

Toda mi atencion esté puesta en la escena.

- Mirame mam@, mirame - exclama la nifia con urgencia.

La madre de perfil a ella mece entre sus brazos a una peguefia que parece indiferente a todos, con la boca sucia de chocolate y |os gjitos casi dormidos.

- Quedate quieta por favor - suspirala mujer con dureza volteando enseguida la vista hacia la calle.

Lanifiainsiste:

- Pero mama, mama, mirame..."Cucharita, chacarita, cucaracha"

Y cada vez més rpido. Tan rgpido que se enreda en palabras imposibles de descifrar:

- iCucharita, cacha...cuchacarital jNo! - dice lanifia con firmeza - Otra vez: jCucharita, chacarita, cucarachal

AUn maés, me recuerda a alguien. La madre la toma del brazo de un sacudén y con rabia le grita:

- iDale, dale, viene @ colectivo!

Lo mas rapido que puede la nenatoma el abrigo, la mochilay corre detrés de su madre repitiendo con voz resonante "jCucharita, chacarita, cucarachal”

Y ese humo espantoso se lleva el final de la historia

Sergio
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Por Adrian Merel Dolores

El que es hombre de campo sabra entenderme. A veces uno se encarifiacon
todo lo de esta tierra, el lugar donde uno se cri6, los sitios que cobijan
anécdotas, |os aromas.

Yo era un hombre de campo, de esos que aman todas las sorpresas que nos
regala esta actividad, y entre todas amaba a Dolores.

Fue algo mégico nuestro primer encuentro, un cruce de miradas basté para
sellar nuestro carifio mutuo. Ustedes saben que aqui la vida es muy sacri-
ficaday no hay tiempo que perder, tal es asi que a las dos semanas estéba-
mos viviendo juntos. Primero fue un revuelo general en la hacienda, si
hasta parecia que los patos cogoteaban para espiarnos por la ventana.
Dolores, gena a ellos, muy de vez en cuando le dedicaba alguna mirada
curiosa. Y hablando de miradas, los dos halldbamos largos momentos en
los cuales regocijarnos con € silencio y la contemplacion mutua.

Pero todo lo bueno tiene quién lo envidie, y pronto llegé lanoticiaa cen-
tro del pueblo. Algunos familiares mios se acercaron para conocer a
Doloresy darme su opinion. No la aceptaron, seguramente por tantos pre-
juicios que amuran sus grises vidas o quizéas por que Dolores no les prestd
la més infima atencién, probablemente perceptiva de sus miradas intimi-
dantes.

Lejos de asustarme segui luchando por este bello amor hasta que €l desti-
no cruel y juguetdn, interpuso una dura enfermedad que se la llevd de mi
lado.

Hice un velorio con todos los honores y mis parientes, ya mas calmos, me
consolaron diciendo que no era ldgico vivir con una vaca. jQue sabran
ellos!

Nunca hubo entierro. Preferi huir de mis penasy empezar de nuevo, mien-
tras saboreaba de un asado con cuero que brindé para todo el pueblo. jEs
gue la vida contintal

Por Claudia Guala

Aquel lugar

Entre Constitucion y aquel lugar, un abismo, un respiro, y todo puede volver a comenzar.
Esperaba en el minimercado de la estacion de servicio de Av. 9 de Julio e Independencia.
De repente, la vi. Aquella bicicleta amarrada al poste de luz con doble cadena. Era ella,
podria distinguirla entre miles. ¢Por qué estaba alli? Yo solo esperaba el hoy, aunque €l
mafiana se diluya. No pude moverme, pedi un agua aungue no tenia sed, necesitaba creer,
pero Buenos Aires siempre fue tan cruel y demoledor y la bicicleta en el anonimato, no
para mi. Recuerdo su respirar agitado en mi nuca, que corri y corri hasta quedarme sin
aliento y é por detrés en esabicicleta diciendo palabras en €l aire de las que, algunas ya
pude olvidar. Creo que entré en la casa de un vecino, sin registro de que le tenia panico a
los perros 'y ali habia uno que no paraba de ladrarme...

Hoy, (qué loco, otro mundo) solo espero. Lo imagino acercarse con su mochilaa hombro
y sus ojos clarosy lejanos. Quise descreer de las casualidades y prepararme paralallega-
da sin més. Pero la sinfonia de mi cerebro hizo estragos y cuando quise darme cuenta fui
lanzada haciala calle, hasta que algo me detuvo. Un tipo maloliente,"rotoso" se par6 fren-
teaesabicicletay como s setratara de alguien vivo dijo algo asi como... "Se debe estar
embriagado siempre. Todo consiste en eso...Para no padecer €l horrible fardo del tiempo
gue quiebralos hombrosy losinclina hacia el suelo (me fui acercando), uno debe embria-
garse. ¢Pero de qué? De vino, de poesia, de virtud, de lo que sea. Pero
embriagarse”...Nada més pudo decir.

Recogi algo duro del piso y con toda mi furia se lo incrusté en el medio del créneo. Y
corri.

Crucé 9 de Julio con seméforo a favor, entre a un mugriento locutorio, pedi una PC y
desde alli segui la escena. La bicicleta amarrada, un policiaque miraba de costado al indi-
gente con la cabeza abierta sin hacer nada, un par de curiosos, personas que esperaban €l
colectivoy él queyaestabaalli y se entretuvo unos minutos con el episodio, mientras no
dejaba de mirar hacialas sillas vacias del minimercado y marcaba unay otravez su celu-
lar. El mio sond tantas y tantas veces que me hartéy o apagué...

Labicicleta no estaba amarrada, y los ojos claros... seguian brillando en €l gris.

Por Carmen Concepcion Por suerte

Hace algunos dias estaba en una farmacia donde habitual mente hay mucha gente y muchos niimeros de distintos colores. Un color para compradores particulares, un color
para obras sociales, otro para Pami y otros para otros. Es alli donde a veces uno se encuentra con personas que no conoce y que dicen algo. Una sefiora se quejaba de las

empleadas de la farmacia, segun ella, no sabian atender ala gente.

Mi miradalallevé acreer que la conversacion me interesaba, pero en realidad me tenia sin cuidado.

Hasta ese momento cuando dijo:

- Estoy espantada de lo mal que se portan los nifios de hoy... De la mala educacion que le dan los padres... porque mis hijos....porque yo cuando mis hijos... porque mi

marido...
Yo que no habia abierto la boca, espontdneamente dije:
- Por suerte los nonos de hoy no son iguales a los de antes.

Lamujer me mir6 con ojos grandes y no dijo nada més. En segundos recordé mi Ultimo paseo a Comodoro Rivadavia donde me detuve en una pequefia casa. La casa de
la sefiorita Betty Una maestra inigualable y buena que nunca hablaba sobre su familia, solo sabiamos que vivia en Catamarca. Entonces nos preguntdbamos en silencio:
por qué tan lgjos, por qué desde Catamarca hasta el campamento petrolero don viviamos nosotros, apartados del mundo, por qué sin regresar nunca.

- Por suerte los nifios de hoy no son iguales alos de antes.

Es domingo, un cielo azul y perfecto cae sobre el mar de laisla de Comodoro Rivadavia, que no es unaisla pero ami me lo parece, recuerdo los silencios de la Sefiorita
Betty, aguella extrafia familia que un dia conoci y ala mujer de lafarmacia,

No estoy de acuerdo con la mala educacion, ni con los nifios maleducados, pero por suerte los nifios de hoy no son iguales a los de antes.

Eran seis hermanas, al€jadas del mundo, mirando a su madre sonriente y gordezuela, tiranizadas todas por €l padre, anciano. Muerto el padre eran seis mujeres enlutadas
gue caminaban por el saldn frio y enorme de la casa desconcertadas por la libertad nueva e indtil... Patéticas virgenes vigjas.

-Por suerte los nifios de hoy no son iguales a los de antes.

-Por suerte |a sefiorita Betty no estaba alli.

-Por suerte mis nietos me aturden.

Por Graciela Ruffini L a danza.

Desde muy temprano la pequefia estaba a la espera de su madre. En € desayuno sentadas frente a frente intercambiaron algunas palabras sobre el comienzo de las clases de
danzas clésicas, espafiolas y ago de zapateo americano. Ansiosas controlaban €l reloj, las agujas parecian detenidas. Una fuerte campanada las sobresaltd. Al grito de
"iMamg, mamal", tomd su bolso y partieron. Una antigua casa larecibia. El angosto pasillo de lgjas quebradizas perfumado por € aroma de la glicina parecia interminable.
Labella melodia aguardaba en el humilde sal6n de rastica madera. Los primeros pasos, € movimiento delicado instalandose en su cuerpo, la deslumbrd. Meses después lucia
aquellas zapatillas rosa palido, puntera de dura maderay cintas de raso trenzandose por sus finostobillosy llegalanoche sofiada. Trajes largos, cortos, volados repujados, des-
tellos dorados y plateados. Se abraz6 a su preferido y con su madre partieron hacia el teatro. El imponente tel6n de pana azulada se abri6 lentamente. Arrebujada en su traje
blanco danz6 bajo un aluvion de aplausos y luces. Gird hacia una leve penumbra donde |os acordes morian en lanoche, mientras & telén se derrumbaba. Antes de dormir las
himedas y sarmentosas manos estrujan € tul, las plumas blancas de las aas doradas rozan sus curtidas rodillas, hasta caer sobre la falda en gjados pétalos. Frente a espgjo
tornasolado descubre su anciano rostro, recuerda el aromade laglicing, € pasillo, la primera clase. El telon cae 'y un leve sollozo quiebra e silencio nocturno.
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Por Patricia Moltedo La macetarota

-Mir& que lindo adorno para €l jardin, Josefina - La cara de su suegra se llen6 de dulzura
cuando lo dijo. Josefina, entonces, llevé su vista hacia lafigura. Y respondio:

-Lindo, colorido., simpatico, |levémoslo. El pedn del vivero, o cargé en el badl del auto. Sus
flacuchas piernas blancas sobresalian del corto pantaldn de denim. Una vez que lo hubo
puesto se volvié y mostrd su simple cara, palida, enmarcada por su desparejo y lacio pelo
rubio, no muy corto, como paja quemada por €l sol. Sus 0jos no mostraban nada. Josefinay
Su suegra, subieron a coche. Manejaba Josefing, de unos cincuenta afios, cabellos castafios
rojizos. Teflidos. Cuando |legaron ala casa, Francisco, abri6 |os portones de hierro. Entraron
al jardiny lo pusieron aun costado.

-iMira!! jQué colores!

-Parece un negrito de la época de la guerra de Secesion.

-Si, un esclavito descansando, a la sombra de la maceta en la que se apoya.

-Duerme profundamente, con una sonrisa angelical.

-¢Qué planta ponemos, en la maceta?

-¢Rayito de sol?

-¢Anémonas?

-¢Anémonas y rayitos?

-iHecho! - Y asi pusieron las plantas en armonia'y con carifio.

-Ma ¢puedo ir ajugar, afuera, ala pelota?

-iCon cuidado!

iPul jPum! jPum! Se escuchd desde la casa. Afuera los chicos juegan, uno de los
iPummmmmmm! , fue demasiado fuerte y el silencio que le sigui6, profundo, prolongado.
-iHijo! ¢Que past?

-iHIJO!

-Nada, Ma.- Sale la madre apurada, a ver.
-iOh! jRompiste al negrito!

-Fue sin querer, ma.

-iOh! jMi negrito! - Laamigale dice:
-Se quedd sin cabeza.

-jOh! jOh! - Continliala amiga

-Lo dgjaremos junto a las margaritas para que no se vea.

-iHoy, en penitencia, te vas a tu piezal El sol que quema arrasa, la noche que calma, que
refresca, donde se mueven solo sombras. Sombras que avanzan, sombras negras. La mafiana
despertd tomentosa, gris. Un postigo golpea.

-Hijo. jCerra o abri los postigos! - no hay respuesta, lamadre vahasta el dormitorio del nifio.
No esta4

El sol se despliega sobre las flores de otros balcones.

-¢Mariana?. jel desayuno!-llama alatia.

-iMarianal - Va hacia las habitacionesy no esta.

-jJoaquin! Llaman en otra casay Joaguin no esta’

-iValentinal

-Francisco...

Y asi. Buscan en toda la zona 'y més al& Se comunican con los lugares més remotos y
nada...Nadie hamirado a costado de la maceta. Aquella cubierta por las margaritas. Hay un
hoyo profundo, como que llega a centro de la tierra donde se quematodo, y a costado del
fuego, la cabeza de un negro.

(7

Por Norma Vicinguerra

Un dia dereyes

Esvisperade fiestay el calor empieza a pegar. La calle esta poco tran-
sitada a pesar de | os negocios abiertos. Oigo lavoz grave de don Benito
que se algja de latienda de deportes a recoger su bicicleta, amarrada a
poste de la luz por una cadena, "Uno no puede descuidarse en estos
dias’, suele decir con frecuencia. Desde aqui puedo ver €l color de las
frutas estivales que encantan €l aire con sus olores.

- ¢(Qué te doy Matias?

- Ceboallas, un kilo.

- ¢Algo mas Mati?

- No, cébrese Don José.

Manchitas a verme se echa panza arriba para que lo acaricie. Me gusta
jugar con é, creo que el préximo afio les pido un perro a los Reyes
Magos.

Unaréfaga de viento sopla cuando Nacho sale de la jugueteria, cruzaa
toda velocidad y entra en laiglesia. La curiosidad me lleva a seguirlo,
a acercarme lo encuentro sentado en e primer banco, agitado, con €l
rostro enrojecido, puedo percibir el golpeteo de los latidos de su cora-
zon.

- ¢Qué hacés aca?

Antes que lograra contestarme, huye por detras del altar en busca de
otrasalida, en el apuro deja caer €l objeto oculto bajo laropa, a levan-
tarlo noto que es & soldado del espacio, a quien le doy inmediatamen-
te un escondite.

- ¢Est segura que lo vio entrar?

- Si agente, ¢en qué otro lugar podria estar? Hola Matias, ¢Jo viste a
Nacho?

- No, yo estoy solo aqui Dofia Matilde.

Su mirada dtiva me demuestra que desconfia de mi respuesta. Sin
dejar de discutir se retira con el policia, que trata de ignorar las acusa-
ciones una vez mas infundadas por la vecina.

Saco de labolsa de la verdura € juguete provocador de tanta revuelta,
entro a local y con €l mufieco en la mano, como si |o hubiera sacado
de los que estan expuestos en la vereda, se lo muestro a la vendedora,
que a darme € precio caigo en la cuenta de que no me alcanza con €l
vuelto de las cebollas.

- No importa Mati, lo pagas otro dia, Dofia Matilde te conoce.
Mientras vuelvo a casa me como un helado de chocolate y crema.
Lanoche llegd después de terminar con |os preparativos para los reyes
y los camellos, seguro venian del desierto con sed y hambre, sin olvi-
dar mis zapatos.

Me despierto primero que todosy sin hacer ruido salgo de mi habitacién
para emprender camino hacia La Cachila, € barrio donde vive Nacho.
Miro la ventana de la pieza donde duerme, no hay zapatos ni regalos,
dejo a soldado del espacio, golpeo con fuerza la puertay me voy.

Al doblar laesquinaveo que unamujer, giralacabezade un lado aotro,
levanta el mufieco y entra, seguro de su destino vuelvo acasa paraabrir
mi regalo.

Por Analia Gabriela
Spataro

Actitud

La secretaria de mi Jefe me avisd que tenia cita con é alas 10 en su oficina. ¢Qué me querra decir? ¢Seran buenas noticias? ¢O me va a trasadar? ¢Le habra llegado a
sus oidos algun rumor por la actitud que tuve con Estela? No, seguro que debe ser alglin tema relacionado con €l trabajo. Sea lo que fuere, que pase rapido. No aguanto
la ansiedad, me consumen los nervios. Mientras espero escucho una discusion en el despacho. Ahora si, a éste |o agarro con un humor de perros, jilo que me esperal! .Mi
coraz6n comienza a acelerarse. Me duele la cabeza, quiero serenarme, no puedo. Mi mente est4 por estallar. Me brotan ideas, pensamientos, situaciones, |os comentarios
de la oficina, sentimientos encontrados, vienen y van. Todo en fracciones de segundos. Se abre la puerta del despacho. jSale un empleado pdlido!, mefaltael airey yano
sé que hacer con mis manos. Me avisa la secretaria que puedo pasar a despacho. jQué Dios me ayude!, S me grita no voy a poder sujetarlas, mis manos son independientes,

s lo asfixian, no es mi problema como dice mi analista.
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Por Marfa Cristina Muns Cuando solo decidimos viajar, cronica diaria.

Podemos convenir que vigjar (trasladarnos de un sitio a otro con un medio de locomocién) deberia ser un hecho sencillo, es decir que una vez identificados tanto el punto
de partida como el de destino, consistird simplemente en elegir e medio mas adecuado y ponernos en marcha.

Sin embargo esto no siempre resulta tan sencillo, especialmente cuando de colectivos se trata. Suele suceder que finalizado € trayecto, cuando volvemos a pisar suelo
firme, uno sienta la necesidad de palparse, chequear |as pertenencias, mirar a su alrededor y suspirar aliviado, como si se hubiera salido quién sabe de donde.

¢Qué sucede? Hay veces en las que la experiencia suele ser placentera, en las que no deseamos bajar pues el cadencioso andar y la misica ambiental nos acunan, donde
probablemente hubo pasgjeros que nos sonrieron y un chofer amable que nos despidié con un protector “cuidado al bajar”. Pero laverdad, es que esto no suele ocurrir con
frecuencia. Comun resulta, no recibir respuesta a una pregunta o si recibirla pero de mala maneraa compas de curvasy contra curvas cerradas, esquinas frenadas en seco
y arranques corcoveantes que descolocan hasta a més precavido. Curiosamente, no todo surge del asiento del conductor, suele suceder que entre quienes vigjamos, no
mostremos la minima consideracion no solo por ancianos, embarazadas 0 pequefios, Sino entre Nosotros y vemos asi a jévenes y no tanto, con mochilas en las espaldas
gue no descienden o gecutivos de amplios portafolios que pasan o pasan. O cuando no, alguien que decide ascender con a guin elemento prohibido sin que nadie |o obser-
ve, como la moderna joven que trasladaba vidrios para una ventana y en un frenazo roz6 la mano de una pasajera que baj6 cortada.

Dicho asi suena a generalizacion y como toda generalizacién es injusta, debemos rescatar: a conductor gentil, al caballero detraje que sienta a jovencito que se balancea
asu lado o ala sefiora que le hace lugar ala nena que llora. Pero... jcuanto de lo otro!, tanto...que nos vemos forzados a recordar estos hechos aislados, para no generalizar.
Deteniendo la mirada en una de esas veces...envuelto en el frenético rumor del motor que se cuela por todos lados, uno no puede menos que compadecer a esa pobre ama
que giray girapor horas al diasin espacio ni paraun caféy resultainevitable preguntarse qué haran las empresas a respecto, como intentaran prevenir e desgaste psico-
I6gico que erosiona humores y los que deberian controlar, si realmente 1o hacen pero entre tanto pensamiento, uno de repente ve la esquina de ladrillos rojos y sabe que

debe apurarse atocar €l timbre, de lo contrario no llegara a tiempo para descender en €l lugar deseado ya que uno... 1o Unico que queria era vigjar.

De Poetas...

Por Laura Ferrarez

Por Graciela Busto

El pacto

Angel y demonio

sentados en la misma mesa
devorando la misma carne
bebiendo la misma sangre
respirando € mismo aire
saboreando € placer

de ser ambos un mismo cuerpo.
Se dieron lamano

rieron

y a sonar de una campana
quien erallama

sevolvié agua

quien obraba el amor
sevolvié odio

quien habitaba tinieblas
segan6 d cielo

quien veialaluz

se hundié en la oscuridad
quien era angel

se convirtié en demonio.

Por Victor Del Duca

Noche Car mesi
Basado en "Cancién viga"
De Federico Garcia Lorca

Noche carmesi, introduccion del nunca,
indémito remolino de luna.

Noche carmesi, inanicion que trunca

al bello paraiso de mi cuna.

Noche carmesi, introduccién del nunca,
cerco vomitivo que en mi se apuna.
Noche carmesi erudicion que inculca
heroicos manjares de aceituna.

Y un destello de luz cegd alafuente
y aNarciso (dios de la flor madura),
Yy un casto corazon eternamente

breg6 por larazén de su armadura.
Una noche carmesi ar6 mi frente,
una noche fragil, blancay segura.

No pidas que explique

No pidas que explique por qué

soy coraza que sevuelve cruel

y € deseoloco entu miel

La que suefia con paraisos perdidos
con fantasmasy figuras del olvido.

No pidas que explique por qué

soy la santa que reza en misa

y lamusa de la loca poesia.

Soy la espada que empufia desafios
y laflor que se abre con rocio.

No pidas que explique por qué

soy el ave que cambia €l plumage

y pantera que defiende sus luchas.
Soy mujer que cambiara su traje

al defender sus causas como muchas.

No pidas que explique por qué

soy asi y lo seguiré siendo

porque vivo y siento lo que pienso.
Soy lallagaque lloramuy adentro
y larisaque cubre sus lamentos.

Por Lola Caloiero
Fragmentos de muerte

Qjos.

Suefio en contorno de cuerpos.

Estu pie. Esmi seda.

Bocas.

Cristales de néctar y saviaviva

Manos.

S6lo manos.

Piel ajenade pieles.

El paladar de tu sexo. Mi escarchatibia.
Remolinos sin ritmos.

Mi rincén himedo. Tu piel completa.
Ojos.

Bocas.

Manos.

Lanada gritael silencio de los cuerpos

Y muere tu piel vacia en las gotas de mi miel.

Por Julia Mansi

Inmigrante

Te abrazas sediento alanuevatierra,
condicionado de dialectos inasequibles.
L as sensaciones bambolean tu aliento,
en lainnovacién de un suelo, que devora.

Las promesas son suefios acunados.
Galopa d sagaz orgullo aventurero.

Navegas sobre aguas de esperanzas,
y llegas atiranos refugios inseguros.

Sangrad corte del Ultimo beso.

Sin lagrimas afioras tiempos,
caminas en un incognito presente
en la sombra de un latente despertar.

Nadie te retiene, nadie te sostiene.
Intentas amal gamarte con firmeza
Penasy cansancios te arrastran,

en busca de manjares regionales.

Tus labios secos y partidos
acumulan sangre en € olvido.
Lavoluntad herida quiebra.
Laidentidad aguarda en un badl.

Una cancion revive risas mustias,
curalanogalgiay deja huellas.
Todo se d€ja, tu corazon estélgos,
Sigues... SAlo, por senderos...

... inescrutables.

Por Mabel Spinelli

Sabiduria

Vagaba por el mundo

y se quedo en el universo.
Busco la existencia viva
y vivificé en € reino.

Penetro los abismos

los reinados y los cetros

se entregd a infinito

con manos piadosas. ... suplicantes.

Toco cada célula
de lacreacion
misterio de lo imposible.

Seinfiltr en e hombre,
quiso habitar alli.
Resplandece y su esplendor
se esfuma.

Gusta ser contemplada

por los amantes
y laabrazan los que la buscan.

Rectitud, halagos, palabras
virtudes...estén en sus manos divinas.
Encontrarlaya no sera

existencia vacia

ni reflejo de luz inalcanzable
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Por Marfa Cristina Muns

Por Claudia Guala

La llegada

Pequefia ave de alas oscuras

Ilegaste un dia gris a nuestro nido

cas sin equipaje

s0lo un rumor como voz se escuchaba
y € palpitar de un peguefio corazdn.

Llegaste de un largo vigie

traias heridas y las plumas desordenadas

cansancio en el ama, aunque esperanza en tus 0jos
te dimos paso y un lugar acomodamos.

Ya ha pasado tiempo y hoy tus plumas lucen brillosas

En €

En el devenir de lo cotidiano, nuestro rostro se opaco una tarde

y despertamos un par de horas después sumidos en la desesperacion.

En el devenir de los suefios unos 0jos se acomodaron a los huecos

para mantenernos en pie. LY
En el devenir delo no vivido, se sintieron confusos, se les derrumb6 parte de todo.

Creyeron pero los invadié una gran duda.

En e devenir de lo no esperado, nos aturdieron, demolieron y volvimos a ser,

pasado el huracan arrasador.

En ese devenir de la vida un dia nos vemos sentados sobre una piedra en € medio de la nada.
Ya degjamos de ser ilusos, se rompi6 €l idilio en pedazos...

despertamos tras un garrotazo en € medio del craneo.

no sabemos cudndo curaran tus heridas
més si sabemos que pediste a llegar....
"Permiso para crecer".

Por Sandra Laino

Octavioy € Sol.

Se conacieron jugando,

una tarde de verano,

el Sol se escondia a hurtadillas,
Octavio lo perseguia gritando.
Unay otravez, sin aliento,
piedralibre repetia,

su voz se perdia en € viento,
pero é iguad insistia

De repente aparecia

el gran emperador,

y con lafuerza de sus rayos

al nifio enceguecia.

Quisiera poder mirarte alos 0jos,
le decia € pequefio,

no te vayas tan de prisa

gue aln no tengo suefio.

Tras un velo de nubes quietas,
Febo se recuperaba,

é yatenia sus afios,

Octavio recién empezaba.
Sobre castillos de arena
hicieron un trato,

quien a horizonte primero llegara
podria descansar un rato.

Y todos los dias jugaban

pero Octavio no lo acanzaba,

e Sol corria apurado

y €l nifio quedaba agotado.

Si alguna vez pusieras tu atencion,
donde €l mar acariciaal cielo,
podrés verlos todavia jugando.

Al horizonte, Octavio llegé creciendo,
con sus manos logré tocar el Sol,
se convirtié en glorioso guerrero,

y en el imperio avivir se quedo.

Vs

Por Dolores Fernandez

Por Carina Castelluccio

Ella

Ella no se desnuda se transparenta,
es mar, nieve, abrazo mineral.
Vuelos de pgaros lafecundan
pura, generosa, no reclama.

Ojos incendiarios

Vuelven ceniza su cintura vegetal.
Ella no se desnuda se transparenta
reflejada en rios y deshielos.

Madre, valiente
presenta pelea,

se defiende por siglos
de miserias gjenas.

Al inicio parieron losrios,

las selvas custodiaron € aire,
los mares, acunaron ballenas.
Ella no se desnuda, se desangra.

Por Carmen Florentin

Traspasame, te espero.

Sdlo... tienes que cruzar la barrera
de tus propios miedos.

Te esperaré entre verdes cipreses
arraigados en campos virgenes.
Alli veréds vestirse de negro
aquieneste quisieron.

Sdlo...el azul de tus ojos te dejaré
de este final inesperado.

Lastima, lo habias olvidado
Sblo... recordaste

al verme llegar.

Latraicion de Electra

En débiles telares primitivos, hil6 susintrigas.

Esailusoria partida de gjedrez, sin saberlo, definiria no solamente su vida.

Su sangre, decidié acompafiarla hasta el final,
por lavenganza, se juraron frente ala marmita imponente.

Enceguecida por el pafio de su rabioso dolor,
arroj0 las piezas unay otra vez, por caminos escabrosos
Y SuS manos, jamas se descubrieron de rojo carmin.

Esa misma noche,

la oscura llamada, acudié a su encuentro
circundé |os més escabrosos recovecos,
sin cansancio, hasta dar con €lla.

Fugitiva en la penumbra oscura
su vida, y lade aguel que ha sido su fidl prolongacion
en un circulo de fuego se ciernen.

Satisfaccién y venganza hacia la traicion, se escucha en ecos reconditos.

Lareinadilapidé su jague mate.
El juego finalizo,
el cordel de latorre, seco de rencor.

En arrebato desesperado, busca una salida a su irremediabl e destino.

Puentes se cierran a su paso.

Cipreses entonan canciones en su préxima morada.
Sumergida en aquel oscuro y desventurado camino,
agradecimiento y resignacion, son ahora sus banderas
gaviota en vuelo,

saltaal abismo, que laguiara ala continuacion de lavida sin amor.
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Por Patricia Moltedo

Dicotomia

Lapiel caliente y bronceada,
intima.

El Alma. Un Alma

que € viento arrastra, rompe,
ga Alga

Y duele. Busca,

Miray extrafia

Cambio de estacion en miscalles

El Sol entra a Ballester

por Independencia,

y mirahaciad rio.

Las hojas, verdes brillantes,
gue se meten

entre los troncos. Verano.
Las hojas huyen.

Los edificios dorados,
brillan desde sus espadas.
Invierno.

Por Silvia Santilli

La nube

S6lo escribo:

descorre la nube que te emparia,
siente la angustia de tu gente,
arranca la espina que los dafia
y veréas que su andar

es diferente.

Tengo miedo

Tengo miedo que esta ausencia prolongada
marchite los suefios que he sofiado.

Que opague los proyectos de vida

gue juntos hemos armado.

Tengo miedo a calor de tus palabras.

A los reproches que un dia me han pasado.
A los errores que por amor he cometido

Y que en & fondo del ama se han quedado.

Tengo miedo estoy triste y me engjo

con Dios en mis plegarias

Como s é fuera el culpable de esta ausencia
gue atus 0jos es justa y necesaria.

Tengo miedo que al despertar un dia
este nudo que aprieta mi garganta

no deje volar mi fantasia

y muera mi poesia ahogada por €l Ilanto

Por Hannah Martin

Adolfo Velazquez

No es que me algje, Estatica
te dejo para que pienses.
Siento que €l dolor Ellatambién

se trasluce en mi voz
y ahora no puedo pensar qué hacer.

-parte de la mayoria
Paso inseguro, supone que avanza

parece que va, que viene...

Quiero seguir sin que cambies mi vida
pero es més fuerte la verdad

gue me acorrala.

Te amo y no puedo

ni quiero olvidarte,

no encuentro palabras.

me figura

No hago otra cosa que pensarte,
te agradezco lo bueno y 1o malo,

pero no, estética

lainstantanea del desamparo.

Con su gran cartdl, d frentey dto.
Y en é, escrito, fondo blanco
letras negras, la gran palabra:
NECESITO.

no puedo dejar esto asi
Apuestaya, a final del camino,
en cualquier lugar me encontraras.

Por Marfa Leone

Sola

Y lleg6 € dia...por delante nuevos horizontesy su

trabgjo. En lavalija su ropa, papeles, remedios. En su

corazdn, tristeza. En su cabeza, ansiedad por lo nuevo
y laconviccién de... "Seradificil, no imposible, todo
vaasdlir bien, yo puedo”. A ella, ademas de la triste-
zale quedaba €l "Voy a esperarlo con entereza, valen-
tia, é puede, yo debo".

Pasaron semanas, meses, con dolor, angustia, aegria
en los peguefios reencuentros. El pudiendo. Ella
debiendo. Acostumbréndose, atodo. A no verse, no
tocarse, no olerse, no acariciarse, N0 amarse.

La desesperanza, € desencanto, el desasosiego, poco
apoco invadeny habitan los huecos impensados.
Una mafiana se despert6 distinta, en paz...sola

Por Carmen Concepcién

Nadie canto

Esa mafiana |os pajaros no cantaron.
Mudo y distante mirabas sin hablarme.
L as flores maduraban en sus ramasy
sus pétal os caian inquietantes.

Pasaba el viento através de la ventana
Que quietud esa mafiana.

Entre las hojas secas del otofio preguntaba
por qué tus pupilas se cerraban.

Acaso €l amor de estaba yendo,
Acaso los besos no significaban nada,
O....simplemente, dolorosamente,
habia llegado la muerte inaienable.....

Por Toribio Wamsiedler

Poesia " Después®

Albadd sol naciendo y de brumas

donde yo era.

Diade brisasy de olores

donde mi vida vivia

Arena himeda de rocio

donde caminaba sin nada que tapara mis vergiienzas.

Universo, en el que sadtaba de estrella a estrella
donde cualquier flor era un astro.
Donde € sol eraun poema.

Un estado de ser, sin miedos ni ansiedades
sin achiques, ni restos
sin ningunarebgja ala verdad.

Donde yo era entero.
Donde éramos enteros.
¢Lo recuerdas?

Ahora estés en las particularidades de tu casa
en la puerta, la vereda.

En el camino alalglesialos domingos
sentandote en el banco que era nuestro.

Yo, sacando un boleto en el subte.
Escribiendo solitario en mi bohardilla
caminando a una lglesialos domingos
sentandome en bancos que de otros fueron.

Ya no habia saltos temerarios de una
aotraestrella

ni siquieraen el mar

mostraré mis piernas

mi vida no seravida, sino otra

ni yo seré yo, sino un desconocido.

Cerraré mi puerta con candado
por si a amor se le ocurre entrar de nuevo
No resistirial/ vivir // otra despedida.
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Por Florencia Mufioz

Por Maribel Podesta

Por Adrian Merel

El adiés

|

Melancdlica expresion que provoca millones de desilusiones.
Clava espinas en los senderos de |os sentimientos.

Dejaa alma sangrando en el fondo del mar de los desesperados
paraterminar finalmente con su esencia en un hueco ambiguo.
I

La humanidad que habita en este universo

sufre las consecuencias de la cruel naturalidad de estas dos palabras.
No consigue evitarlo y esfumarlo,

no consigue aejarlo y destruirlo.

11

Un dia sin predecirlo pronuncié mi adios,

dejé atrés mis momentos plasmados

de fugaces ideas

de constelaciones perfectas

de romances platénicos

de creaciones bohemias...

Intenté hallar mi nueva filosofia

Sin éxito en mi dulce y amarga espera

derramé gotas de orgullo vencido

y permaneci en soledad

invadida por un interminable silencio.

v

Mi destino esta en las manos de este poema.

Como lahoja que cae del arbol

vago por los senderos de mi ama

en busca de la primavera que curara mis heridas.

\%

Abandonar €l pasado.

Sobrevivir € presente.

Ir & futuro.

Explorar el mas dla

Ana Maria Pérez Arce

¢Quién soy?

Un torbellino abre

el misterioso reino

impuro del angel.
Implacable el miedo
yergue lavoz ausente

del pétao.

Detrés del velo

gime desnudo frente a lirio.
Y a abalapiedad

lo desencadena.

Quien soy yo sino:

lalanza hendida

en e costado azul

del rabi.

Soy €l espiritu del cenagal
guardando el emblema del loto.
Quien sino € galope

deun grito en € exilio

y €l saber ancestral del mal.
Soy un reposo de sombras
en un campo desierto de trigo.
Y laeternidad subterranea
en un lecho de ramas.

Soy quien pulsa la sefia

cabalistica en un puerto exatico.

Quien sino la semilla sagrada
del circulo hermético

y €l rango divino
delapiedray laestrella

Soy la plumaen € exorcismo
del poeta.

Diosa sin duefios
estallido de voces
resplandor que
desnudalos harapos,
fuego que abruma
lenguas miserables
cielo vaiente
donde temblar
firmemente
la conviccion de todas nuestras dudas
(Verdad)

Ceniza
toxica
delanostalgia
Excusas
del pasado
parainventar
futuros
(Recuerdos)

Por Marfa Mantovan

Quisieraretener el mar

cargar la historia de sentido

pues algo se rompio en mil partes
y €l telén cayd inclemente .

Otravez € silencio
ahogado en lagrimas
bucea esta nave

para hacer un vigje
deregreso alarealidad.

Tiempo y palabra no se pueden recuperar
no te veo en ninguna parte

Por Graciela Ruffini

Despliega tus alas

Tu voz llamarada ardiente
gritos ahogantes sin control
espesa bruma agrieta el ama
hiriente espina tu mirada.

Piedra rocosa quebrd tu risa
suefios desnudos de nifia
albergas en tu paso agitado
torbellino de encono y dolor.

Vaciatu esperanza muere
arrebujada tras la penumbra
laberinto de preguntas brotan
sordas palabras escuchas.

Respirael aromade lavida
mece tus manos a aire
despliega tus alas amarradas
detu nifiez € olvido.

huele a desencuentro

y en cada suspiro de nuestra soledad
las manzanas plateadas de la luna
invitan a una noche mas de locura.

Cantar alaraza
Balada para la dama ya casada

Lamafiana clara da salvas a las gradas, & altar.

Atan azahar alas barandas.

Dan campanadas. Llaman.

Laragazzavaal altar. Avanza calmada. Alcanza las gradas.

Van a casar ala dama, tan blanca, tan amada. Cantan, dan la paz. Callan las campanas. @

Las manadas van ala chacra. Aparcan las chatas. -

Habra gran pachanga, carcajadas. Gratas charlas. T —

Vals parala mas amada, ya casada. Danzard mansa.

Habra champan, anand al marsala. Las tartas, |las paltas, hablarén al paladar; las naranjadas darén flash alas gargantas; lavaran
las barbas.

Salsa, lambada, cha cha cha, carnaval hasta la mafiana. Daran zaranda alas faldas. Gran farra

Al aba, la cama. Van a apagar las |amparas.

Ladama blanca, pasa, sdlta, dcanzalacalzada. Allavan... -¢A Canada? ¢A las Bahamas?

-Jamas. Van alas Cataratas, més. aAndalgald, a Catamarca. A Talampaya.

Ac4, callan, paran las palabras. Arrancan las chatas, van alas casas.

iPaz!, alacama, ya

(jCarambal Lagran mama: gran parranda, charlatras charla; canta zambas, danza, da palmadas... -¢L.a mandarédn ala pampa
barbara? -Capaz...)

Alcanzada la paz, ya callala gran mama.

Més all4, Abraham abrazard a Sara. ..
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ELAltillo

RINCON INTERIOR

Poesia de mas alla pero de aca también

Por Luis Elorriaga

La poesia es una glorificacion interna de la realidad

Héctor D. Mandrioni

Escuché decir, mas de una vez, que vigjar es como leer en un libro siempre abierto. Y creo que
es cierto. La posibilidad de recorrer nuestro hermoso pais siempre nos depara sorpresas que ali-
mentan el espiritu. Y cuando se trata de poesia que mas se puede pedir.

Lavisita ala ciudad de Villa de Merlo, San Luis, me encontré con un panorama poético que
ignoraba y que vale la pena que se conozca y trascienda por propios merecimientos. Se trata
del libro de poemas Cuatro voces en acorde de Elida Rovelli, Elsa Abate Daga, Mirta
Abruzeci y Angela Intelisano (Edicion literaria a cargo de Raquel Varrotti - 1ra. edic. - Buenos
Aires: Literaria Ediciones, 2006, 104 pags.). El mismo nos sumerge en una poética que nombra,
grita, ofrece matices multicolores y destaca la nostalgia por un pasado que expresa desencuen-
tros aungue la esperanza siempre eleva estas voces hacia los rincones més atos de la musica
hecha palabras. EI comentario podria seguir, por cierto, con més detalles y amplitud pero no es
necesario porque las propias voces de estas creadoras seran las que nos digan laimpronta que su

obra supone.

Por Elida Rovelli
Destino

Como s fueraun dios

gue colmatiempo y espacio

tgey desteje

hasta el Ultimo nudo de su urdimbre.
Acorralainapelable

el suefio atrevido

de un deseo.

Acecha

sin otro resplandor que su ceguera
los pasos de lavida

Trueca sol por tinieblas

risas por lagrimas

con solo girar su vara blanca.

Y yo

suspendida en la orfandad

inerme

frente al rito de lo inevitable.

Por Angela Intelisano
Tenuidad

El pecho de la oscuridad

no tiene quién lo llame.

El pecho no tiene alln mensajes

ni silbidos lgjanos.

S6lo cuerdas vibrando en do menor

por las réfagas tenues de amor sobre los juncos.
Ligeros golpes de las olas evocando

en los muslos del acantilado a fuego.

Los méstiles recalan en los soles

que guardan los océanos.

Por Mirta Abruzeci
Desplanetada

Cuando me asomé a mundo

se escondieron todos los planetas.
Naci desplanetada.

Mi signo hizo agua

por todos lados.

Chocaron €l fuego y €l aire

los arcos apuntaron hacia cualquier parte
enloguecieron las flechas.
Entonces, se hizo € silencio
Largué mi primer llanto

y sdtéalavida

Por Elsa Abate Daga
En e circulo

Ellos miran

la quieta mansedumbre de la tarde.
El tiempo pasa
inadvertido

es sdlo sal y noche.

Ellos no blasfeman

rien

a paso de una nifia

estan detras del horizonte
esperan a sol

no ala mafiana.

Vuelven

dibujan €l paisge

y adivinan las catastrofes.

Entreveros

L os M etaforismos de
Augusto Roa Bastos.

En laintroduccién del libro mencionaque la
seleccion de los mismos tuvo su origenen €
estudio filolégico de una estudiante de lite-
ratura hispanoamericana de la Universidad
de Toulouse-le-Mirail, a quien se le ocurrio
indagar sobre € aspecto aforistico de su obra
literaria. El hallazgo de lainvestigadora hizo
reflexionar a autor sobre la verdadera natu-
raleza del fragmento aforistico no como un
subgénero ancilar sino como género auténo-
mo en si mismo, mediador del sentido en la
trama del texto, a igua que la metéfora. Y
agrega "...Estos metaforismos son aforis-
mos |levados mas al& del aforismo, mas ala
de lameté&fora. Configuran elementos mini-
mos de contraste y apoyatura, de afirmacion

y matizacion, de contraccion y condensacion en el equilibrio inesta-
ble entre imaginacion y razon, entre ficcion y redlidad, entre el
humor desenfadado y €l rigor critico en latrama del lenguaje ssmb6-
lico. De aqui € titulo neoldgico". Ademés, "...Esta seleccion esta
entresacada de algunas de mis obras..." Las que a continuacion se
indican fueron extraidas de Yo el Supremo (1974), segiin €l orden del
libro citado.

Veamos algunos....

@ Escribir no significa convertir lo real en palabras, sino hacer que
lapalabraseareal.

@ El autor es quien menos conoce su obra. Si la conociera, la hubie-
se escrito de otra manera, o no la hubiera escrito.

@ Epigrafe del autor de un libro con voluntad de permanecer desco-
nocido: "S6lo me dirijo a aquellos capaces de entenderme.” Otro, de
Jorge Luis Borges: "Lego lanada a nadie."

@ Delirio delatransparencia: el lector, olvidado del libro, seve mira-
doy leido por los persongjes.

@ Laimaginacion crea por instinto de imitacion. Todo arte es, por
naturaleza, producto de imitacién. Cuando imita lo desconocido, es
cuando crea algo nuevo.

@ Las formas desaparecen, las palabras quedan para babucear lo
indecible.

@ Lamayor hazafia de Don Quijote no es su aventura con los moli-
nos de viento. Es la capacidad de persuasién en que su discurrir nos
va hundiendo en mundo horrible sin que sintamos horror, sino més
bien laapacibley humoristicavision del mal del que formamos parte.
@ No seinventa nada. Slo pequefiisimas variaciones de lo yadicho
y escrito, leido y olvidado.

@ Mientras un autor escribe, su obra es o més suyo que haya posei-
do nunca. Una vez publicada y leida, se convierte en los més gjeno
gue le fue dado poseer, aun cuando le depare famay fortuna. Sobre
todo en este caso.

@ Cada obra crea su forma particular. Yalo explicé Victor Hugo con
exacto saber: "Laformano es sino € fondo que remonta a la super-
ficie".

Extraidos de: Metaforismos de Augusto Roa Bastos (Seix Barral -
Biblioteca Breve: 1996)

Entremedios

Por Luis Elorriaga )
Una voz nada imper ceptible

¢Cudl puede ser la funcién de la poesia?

¢Qué puede decir la otra voz?...

... influencia seria indirecta: sugerir,
inspirar einsinuar. No demostrar sino mostrar.
Octavio Paz, La otra voz, 01/12/89.

Una voz que nunca calla. Una voz universal que cala hondo en €l
corazén humano y que se manifiesta através de los tiempos en todas
las civilizaciones como se puede apreciar en el decurso de la historia
de lahumanidad. Esavoz, eslavoz de la poesia.

Octavio Paz, poetay ensayista mexicano (1914-1998) en su libro La
otravoz, Poesiay fin de siglo (Seix Barral - Biblioteca Breve: 1990)
expresa con claridad "...la situacion del arte poético en e mundo
contemporaneo”, y dice"...no vivimos el fin de la poesia, como han
dicho algunos, sino de una tradicién poética que se inicié con los
grandes romanticos, alcanzo su apogeo con los simbolistasy un fas-
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cinante crepusculo con las vanguardias
de nuestro siglo. Otro arte amanecerd’.

El ruido de las palabras no siempre degja
atrés a silencio absoluto, que significa
"nada’, pero que finalmente es quebra-
do porgque "...nacemos en el seno de la
palabra' como dice Rainer M. Rilke,
pero a mismo tiempo no somos esa
palabra. Y la fiel expresion, e fluir
arménico y e canto que emerge del
interior del poeta esla muestramés aca-
bada de ese decir, de esa voz que siem-
pre esta presta a acompafiar al hombre
en cadaunade susacciones. Y se acuer-
da, entonces, con Héctor Delfor
Mandrioni que en su libro Hombre y
Poesia (Ed. Guadalupe - 1971) confir-
ma que "...la poesia es una glorifica-
cién interna de larealidad.".

Ahora, s6lo queda afirmar que las dife-
rentes materias, mediante las cuales se
expresa el hombre, como por giemplo la
Historiay la Filosofia, no son las Unicas
voces que brindan claridad y alanan €
camino de la comprension entre lo que
fue, esy serg, sino que la poesia juega
un papel primordial, destacado y por
eso resulta ser unavoz nadaimpercepti-
ble ante la lectura, escuchay mirada de
los hombres.

Por Silvia Biagi.Grafoanalista.
silvia.biagi@yahoo.com.ar
Nuestra Firma

Laforma de expresarnos en forma escri-
tahasufrido modificacionesalo largo de
los tiempos, pero desde un simple jero-
glifico hasta una obra moderna, todos
llevan € sello del autor, es comun decir
tiene € estilo de... y enseguida corrobo-
ramos quien lo firma.
El lenguge es la forma principal de
interpretacion humana. Escribir significa
"grabar", "marcar" degjar unahuellasobre
el lugar en € que se escribe.
Todo empez6 cuando el hombre tuvo la
necesidad de comunicarsey de expresar-
Se para que otros reciban un mensge.
Dibujaron los objetos que representaban
los acontecimientos, cuya memoria que-
rian conservar, aquellas cosas cuyos
diferentes sonidos tenian relacién con lo
que querian expresar, asi fue que € hom-
bre primitivo desarroll6 los jeroglificos.
La escritura de los antiguos egipcios y
mejicanos consistia en figuras pintadas,
avecesgrabadasy escul pidasen lostem-
plos y sobre todos los monumentos
publicos. Dichos signos representaron la
cosa misma y poco a poco llegaron a
significar un sonido, de ta modo que
dichaescrituraerasimbdlicay fonéticaa
lavez.
Se fue desarrollando asi como medio de
comunicacion socia d hablay laescritu-
ra que muchas veces nos limita en cues-
tiones de idioma y capacitacion ya que
todos no tienen las mismas posibilidades
para aprender, esto puede generar barre-
ras en e intercambio cultural. Pero hay
caracteres que son Unicos por tanto irre-
petibles en cada ser humano, que nos
unen e identifican y que no dependen de

lalengua que practicamos, como lo son
las huellas del paladar que son semejan-
tes a las dactilares, el sonido de la voz,
pero de ellas no se tienen registros masi-
vos por ahora; s loshay en cambio delas
huellas digitales, el ADN y las firmas.
En la era de la computacion, donde las
comunicaciones fluyen alavelocidad de
la luz, se van degjando de lado cosas
€como una carta manuscritay laemocién
que produce recibirla con noticias de
alguien que para enviarla tomé su tiem-
po para cuidar todos los detalles.
Una carta normamente se inicia con la
localidad y fechaen laque se encuentra el
escritor y termina con aguello quelo hace
Unico y por tanto lo identifica, su firma.
Cuantas cosas estan cambiando, hoy
casi todo se transmite por correo elec-
tronico 0 mensgje de texto, chatear es
o mas comun, pero hay algo que toda-
via no se ha reemplazado, es € sello
personal, el que se utiliza en los che-
ques, compras con tarjeta, documentos:
La firma. Ella nos representa grafica-
mente en la sociedad, numerosos auto-
res afirman que ésta parte de la escritu-
raes lo més auténtico del individuo.
Augusto Vels dice sobre ela"Bgjo €
punto de vista psicoldgico, la firma
muestra la autoimagen, la idea que tene-
mos de nosotros mismos, e modo como
Nos situamos ante nuestros propios 0jos”.
Algunas personas luego de muchos afios
de utilizar una firma determinada resuel-
ven cambiarla porgque consideran que ha
cumplido su funcion en una etapade su
vida 'y que su propia evolucién requiere
otro simbolo que lo represente.
La firma revela e origen de nuestros
actos, € sentido de nuestro comporta-
miento. Al firmar el individuo aseguralo
gue esta escrito y asume Su compromiso.
En el mundo civilizado aln las perso-
nas que no escriben manuscritos en
forma continua ya sea porque usan
computadora, porque su nivel intelec-
tual no se lo permite, porque no han
tenido la oportunidad de aprender a
escribir o simplemente no tiene interés
en la escritura han desarrollado una
firma, anica e irrepetible, por muy raro
gue esto parezca. Pueden ser similares
nunca iguales, legible o no, rapida o
lenta, grande o chica, simple o compli-
cada, conrubricaosinella. Enlafirma
esta el pasado, presente y tendencia a
futuro de su duefio, todo 1o que es'y
siente, todo estd ali, este conjunto de
cosas que forman nuestro ser esta plas-
mado en éste sello que nos representa.
Nuestra firma.

Para tener en cuenta...
Paraaprendicesde cronopios

Sugerenciasde "Maestro", Don Julio
Cortézar.

Dd cuento breve y sus alrededores

» Sobreel Decédlogo del perfecto cuen-
tista, de Quiroga, prefiero e Ultimo

punto, € que dice: "Cuenta como s €
relato no tuviera interés més que para el
pequefio ambiente de tus persongjes, de
los que pudiste haber sido uno. No de
otro modo se obtiene la VIDA en €
cuento”

» Siempre hablando del cuento con-
temporaneo, € que nace con Edgar A.
Poe, y que se propone como una magui-
na infalible destinada a cumplir su
mision narrativa con la méxima econo-
mia de medios. Esa implacable carrera
contra € reloj que es un cuento plena
mente logrado, como ser: "The cask of
amontillado", "Bliss", "Las ruinas circu-
lares’ y "Thekillers'.

» El signo de un gran cuento melo da
€30 que podriamos llamar su autarquia,
e hecho de que € relato se hadesprendi-
do del autor; y s escribir es de alguna
manera exorcizar, vemos en cualquier
cuento breve memorable como que €
autor hubieraquerido deshacerselo antes
posible y de la manera mas absoluta de
su criatura, escribiéndola...

» Laeficaciay € sentido del cuento
dependen de esos valores que dan su
carécter especifico d poemay también a
jazz: latensidn, € ritmo, lapulsacion inter-
na, lo imprevisto dentro de pardmetros
pre-vistos, esa libertad fatd que no admi-
te ateracidn sin una pérdidairrestaficble.

Y mas adn...

"Algunos aspectos del cuento”, publica-

doen Diez AfiosdelarevistaCasadelas
Américas Nro. 60, julio de 1970, La
Habana.

» Cas todos los cuentos que he escri-
to pertenecen a género llamado fantasti-
co por falta de megjor nombre, frutos de
una busgueda personal de una literatura
al margen de todo realismo demasiado
ingenuo.

» El cuentista debe escoger y limitar
una imagen o un acaecimiento que sean
significativos y que no solamente valgan
por si mismos, sino que sean capaces de
activar en e lector como una especie de
apertura, de fermento que proyecte la
inteligencia y la sensibilidad hacia algo
gue va mucho més ala de la anécdota
literaria contenida.

» Un buen cuento es incisivo, mor-
diente, sin cuartel desde las primeras
frases; el cuentista no puede proceder
acumulativamente, pues no tiene por
aliado al tiempo; su Unico recurso estra
bajar en profundidad, verticalmente, sea
hacia arriba 0 hacia abgjo del espacio
literario.

» El tiempo del cuentoy €l espacio del
cuento tienen que estar como condena:
dos, sometidos a una alta presion espiri-
tual y formal para provocar esa "apertu-
ra' que nombramos antes.

» El cuentista sabe que en literaturano
bastan las buenas intenciones, que es
necesario gercer e Oficio de Escritor,
gue consiste entre muchas otras cosas, en
lograr ese clima propio de todo gran
cuento, que obliga a seguir leyendo, que
atrapalaatencion, queaislaal lector; y la

Unica forma en que puede conseguirse
este "secuestro” momentaneo del lector
es mediante un estilo basado en lainten-
sidad y latension.

» Laintensidad de un cuento consiste
en la eliminacion de todas las ideas o
situaciones intermedias, de todos los
rellenos, por Ej.: "El barril de amontilla-
do" de Poe, donde tenemos una brusca
prescindencia de toda descripcion de
ambiente, en la 32 o0 42 frase estamos en
€l corazén del drama, asistiendo al cum-
plimiento implacable de una venganza.
"Los asesinos’ de Hemingway es otro
gjemplo deintensidad obtenida mediante
la eiminacién de todo lo que no sea
esencial a drama. Los hechos despoja
dos de toda preparacion saltan sobre nos-
otros y nos atrapan.

» En cuentos de Conrad, Lawrence o
Kafka, la intensidad es de otro orden y
prefiero darle e nombre de tension;
intensidad que se gjerce en lamaneracon
gue & autor nos va cercando lentamente
alo contado; lejos de saber lo que va a
ocurrir ya no podemos sustraernos a su
atmésfera; aqui los hechos en si carecen
de importancia, todo esta en las fuerzas
gue lo desencadenaron, en la malla sutil
guelos precedidy los acompafia (por Ej.:
"Laleccion del maestro” de H. James).

Julio Cortazar

Por Adolfo Velézqu,ez
Recomendacion

...WISLAWA SZYMBORSKA
- Poesia sensible, [Ucida e inteligente -

Nacida en Polonia, ganadora del Nobel
en e "96, la recomendamos porque su
poesia intenta recuperar € terreno que le
han quitado y trata temas muy amplios,
menos concurridos, con una voz femeni-
na-que no feminista- modernade enorme
sensibilidad y sentido del humor; habla
deaguello que estudiamos en laescuelay
leemos en los diarios. No asume la gran
tarea, no pretende ensefiar ni pontificar
sobre nada, su poesia reflexiona sobre €
mundo, consciente de la perplgjidad del
ser humano ante € misterio de este
mundo que nos toca en suerte.-

Su poesia filoséfica se nutre de o coti-
diano, para reflexionar y cuestionar la
filosofia inscripta en € uso diario del
lengugje: sus giros, sus proverbios y sus
frases hechas, toda esta sabiduria de la
etnia contenida en su lengua.-

Las expresiones comunes adquieren en
su voz u sentido existencial, pues da la
impresién de que sus poemas nacen ante
ladiversidad y complejidad del ser.-

En "Feriade los milagros', la poeta enu-
mera los milagros que nadie percibe
debido a su cotidianeidad:

(-..) El milagro corriente:
en € silencio nocturno & ladrido
delos perrosinvisibles

(.)

contintia en pag. 16
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ParaWidawa el mundo es asombroso, le
sorprende tal y como es, pero también €
hecho de que no se haya dado de otra
forma, como lo vemos en "Thomas
Mann":

Queridas sirenas, asi tuvo que ser
nunca bien ponderados faunos, estima
dos angeles
la evolucion muy tgjantemente |os repu-
dio

(..)

Le sigue asombrando lo que ocurrié
como lo que no ocurrid. Su poesia esta
llena de opciones no sucedidas. El
azar/destino es tema constante de sus
reflexiones. Vemos en "En exceso'":

Soy quien soy
inconcebible azar
como cualquier azar

(.)

Pudiera haber sido a guien mucho menos
singular.

Uno entre & cardumen, entre & hormi-
guero.

(...)

Pudiera haber sido como soy, pero sin €
asombro.

Lo que significaria ser alguien muy otro.

Otro rasgo de su poesia es la mirada
enfocadaen lo particular, €l asombro que
llega con la contemplacion del detalle.
También vemos las conclusiones inespe-
radas quetienen sus escritos, y lo inusual
en la perspectiva de sus temas, por gjem-
plo en "El gato en e departamento
vacio", donde la muerte de un ser queri-
do se desarrolla desde € punto de vista
del gato; asi vemos:

Morir: eso no se le hace d gato

(.)

Otro aspecto atener en cuenta es la pre-
sencia del humor entrelazado con la
seriedad; € humor de Szymborska esta
dotado de ironiay escepticismo, que ala
vez se traduce en la enorme ligereza y
eleganciade sus poemas. Laironiaintro-
duce unadistanciay cuestiona, pero tam-
bién ofrece un arma contra la vulnerabi-
lidad, nos salva del sentimentalismoy de
laingenuidad.

Se observa también en esta autora que
cada poema es distinto, auténomo, como
una totalidad cerrada que nace de una
reflexion repenting, por eso la anécdota -
acontecimiento Unico- es tan importante
€en sus poemeas.

Asi podriamos ver algunos motivos cen-
trales en su poesia, como ser € ser huma
no visto como parte de la naturaeza,
gran misterio de la evolucion; también
de su relacion con otras formas, por
giemplo en "La conversacion con la pie-
dra":

Llamo ala puertade la piedra
-Soy yo, d§ame entrar
(...)

No entrarés -dice la piedra-
Tefaltael sentido de participacion.

En otro grupo de poemeas, trata la abun-
danciadel mundo frente anuestralimita-
da percepcion. Al nacer recibimos un
don tan grande que nos deja perplejos: e
mundo. Tanta abundancia de mundo es
inmanejable por nuestra conciencia.Otro
tema en esta poeta: € arte como rebelion
ante la temporalidad del hombre, € arte
como una violacién que sufre € tiempo
y como defensa frente a la certeza de
desaparecer:

de "Alegria de escribir"

Laalegria de escribir

Lafacultad de preservar:

venganza de mano mortal

Creemos que es suficiente este bosquejo
para invitarlos a conocer a esta autora.
Leer su discurso de agradecimiento al
recibir el Nobel (se consigue por
Internet) tal vez ayude a convencerlos.

Por Horacio Faillace (Alma...)
Hilvanando... historiando...

De como se estableci6 unarelacion epis-
tolar y surgieron parrafos de desencanto
y lucha.

Estimado sefior Pedro B. Palacios
(Almafuerte)

Le escribo estas |ineas ya que en los Ulti-
mos dias he estado hablando sobre usted
y no querria que le llegasen versiones
deformadas acerca de mis impresionesy
dichos a respecto.

Ante todo debo aclararle queyo nolo he
tratado ni de genio ni de charlatan, como
comunmente se lo menciona. Mas bien
lo considero una persona que, imbuida
de un impulso mistico y en la busqueda
de una perfeccién personal mediante una
lucha constante, ha sabido desempefiarse
como maestro sin tener titulo habilitante
y como periodista aunque sin un partido
o faccién a quien dedicarle su ardor apo-
caliptico.

Sé que su pobreza lo hallevado a sentir-
se engafiado, traicionado y desamorado,
que su hipotética fealdad lo ha hecho
desconfiar del posible amor de cualquier
mujer que merodee por su vida, mujer a
la que entonces haignorado o desprecia-
do antes de sentirse victima usted de esos
sentimientos. Sé que toda esta situacién
lo hallevado a sentirse duefio de un men-
sgje (me pregunto cual) (sepa disculpar

los paréntesis) que a pesar de la frustra-
cién de su existencia debia manifestarse
en un evangelismo desesperado.

Por eso se convirtio en poeta y, perdone
usted, imprimi6 a esa su poesia un tono
didéactico, colméndola de elementos
grandiosos que hicieron que los moder-
nistas vieran atacados lalenguay € esti-
lo (con mayuscula).

A veces me pregunto qué hizo usted con
el dolor de haber perdido a su madre a
temprana edad o ante € abandono de su
padre o a habérsele negado la beca que
solicit6 tan joven paraestudiar pinturaen
Europa o a ser destituido de su cargo
docente 0 a ser dgado cesante en un
nuevo intento o a ver tnicamente publi-
cados dos libros suyos o a haber negado
en 1910 la Camara de Diputados una
peticién por la cua se solicitaba la edi-
Cién de sus obras completas.

Comparto con usted € pensamiento sha
kesperiano que afirma que € dolor que
no habla, gime en € corazén hastaquelo
rompe. Sin embargo, trate de leer algo
més que € diccionario o la Biblia que,
segin me comentaron, son los Gnicos
libros que tiene en su cuarto y trate de
tener una intencidn artistica, que mal no
levendria(austed y atodos aquellos que
pretenden escribir).

En ciertas ocasiones, cuando a pensar en
su desencanto vital reflexiono sobre mi
propia tristeza, también a mi me surgen
deseos de empufiar una pluma atronado-
ra de sones triunfales y lastimeros que
insten alos demés a conseguir mediante
laluchalo queyo ni siquierame atrevo a
sofiar dormido. Usted se preguntaré por
qué tampoco yo he encontrado una com-
pafiera, una esposa, una amante: pues le
contesto que apesar de ser un bien anhe-
lado por mi creo que las menosprecio.
No merecen que ni mi sensibilidad ni mi
piel sevean ultrgjadas por algiin compor-
tamiento esplireo que seguramente habra
de sobrevenir luego de haberle entregado
yo todo mi amor, mi ser, mi corazén, mis
entrafias y mi inteligencia.

Querido Almafuerte, permitamellamarlo
asi. No desespere como me sucede a mi
tan a menudo. Yo s¢ que, en agin
momento, su suerte cambiara, que €
mundo entero habra de reconocerlo y
que el amor, por fin, se le entregara en
bandeja ya no de plata sino de oro puro,
gue sus lagrimas no las vera derramarse
ya mortal alguno pues, y perdone usted
laimagen, no se dara por vencido ni aln
vencido.

Compafiero de desdicha cotidiana, preso
COMo Yo en esta sociedad cadtica que
desembocard en complgas ruinas, anun-

ciemos juntos e nacimiento de una
nueva era, donde las espigas de nuestros
campos acompafien el dorado resplandor
de nuestros corazones.

Un abrazo fraterno y melancélico de su
no-critico y amigo

Por Marta Mutti )
De la mitologia celta

El mitodd arbol dd mundo

Sobre Yggdrasill, o & &bol césmico, se
apoyan los nueve mundos escandinavos.
Ciervosy cabras mordisquean susramas,
su tronco se pudrey e dragon Nidghogg
masca sus raices, lo cual le produce gran
sufrimiento. Pero es salvado por las tres
Normas: Destino, Ser y Necesidad, que
riegan todos los dias €l agua con € pozo
del destino. El poema escandinavo "El
cantar de Grimnir" dice que de todos los
arboles, Yggdrasill es el mgior.
Yggdrasill es un enorme fresno que
crece en €l centro del cosmos protegien-
do y nutriendo a los mundos. En e can-
tar, los dioses cabalgan todos los dias
"desde Yggdrasil" pararepartir sus desti-
nos a la humanidad, y fue en Y ggdrasill
donde QOdin, dios supremo, se sacrifico
por voluntad propia, colgandose durante
nueve dias, antes de poder agarrar las
runas del poder. Y ggdrasil dabalavidaa
nueve mundos, dispuestos entre capas:

Superior: Asgard, € reino de los Aesir,
de los dioses guerreros.

Vanaheim: reino de los Vanir o dioses de
lafertilidad.

Aflheim: reino delos elfos de laluz.

En la capa centra: unidos con Asgard
por Bifrost, €l puente ddl arcoiris, estaba
Midgardr (Tierra Media), reino de los

hombres mortales, y también
Jotunheimr, mundo de los gigantes,
Nidavellir, tierra de los enanos

Svartalfheiem, tierra de los elfos negros.

Inferior: Niflheimr, reino de los muertos,
y su fortaleza Hel.

El noveno mundo, a veces se considera
gue es Hel y aveces el fuego primigenio
Muspell, que aniquilara la creacién a
fina de los tiempos. Y ggdrasill sobrevi-
virA y portegera en el bosque de
Hoddmimir al hombre y a la mujer que
han de repoblar e mundo. Las ramas de
Yggdrasil se extienden por todo el
mundo y Ilegan hastalos cielos.
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